

কায়না

ময়ূখ

চৌধুরী



কায়না



<http://priyobanglaboi.blogspot.com/>

ময়ূখ চৌধুরী পরিবেশিত -

গল্পের চেয়ে ভয়ংকর সত্য কাহিনী!

কাহিনী



ময়ূখ চৌধুরী

নিউ বেঙ্গল প্রেস (প্রাঃ) লিঃ

১৮, কালডা স্ট্রীট

কলকাতা-৭০০ ০৭৩



K A W E N A

an Adventure

By MAYUKH CHOWDHURY

প্রকাশক :

শ্রী প্রবীর কুমার মজুমদার

নিউ বেঙ্গল প্রেস (প্রাঃ) লিঃ

৬৮, কলেজ স্ট্রীট

কলিকাতা- ৭০০ ০৭৩

© প্রসাদ রায়

প্রথম সংস্করণ :

বুদ্ধ পূর্ণিমা, ১৩৯৪

মে, ১৯৮৭

পুনর্মুদ্রণ :

জুন, ১৯৯১

পুনর্মুদ্রণ :

নভেম্বর- ১৯৯৪

প্রচ্ছদ ও অঙ্কন :

প্রসাদ রায়

মুদ্রক :

বি.সি. মজুমদার

নিউ বেঙ্গল প্রেস (প্রাঃ) লিঃ

৬৮, কলেজ স্ট্রীট

কলিকাতা- ৭০০ ০৭৩

কয়েকটি কথা

প্রথম মহাযুদ্ধের পরবর্তীকালে ১৯২৮ খৃষ্টাব্দে “কম্যাণ্ডার আন্ড্রিলিও গন্ডি” নামে মিত্র পক্ষের এক সৈনিক আফ্রিকার বিভিন্ন অঞ্চলের মানুষ, পশুপক্ষী ও গাছপালা সম্পর্কে গবেষণা চালাতে গিয়ে যে সব ভয়ংকর ঘটনার সন্মুখীন হয়েছিলেন, তারই রোমাঞ্চকর বিবরণ নিয়ে লিখিত হয়েছে “কারনা”। এই ঘটনাগুলি পড়ে পাঠক যদি মনে করেন আফ্রিকার মাটিতে পা রাখলেই হিংস্র জন্তু, বিষাক্ত সাপ আর স্থানীয় অধিবাসীদের আক্রমণে বিদেশী আগন্তকের প্রাণ বিপন্ন হওয়ার সম্ভাবনা আছে— তাহলে সেই ধারণা হবে নিতান্তই ভুল। নিয়ম শৃঙ্খলার রাজ্যে এই ঘটনাগুলিকে আন্ড্রিলিও “নিয়মের ব্যতিক্রম” বলে উল্লেখ করেছেন। কম্যাণ্ডার আন্ড্রিলিও গন্ডি লিখিত এই কাহিনী পাঠ করার সময়ে “ব্যতিক্রম” কথাটি মনে রাখা দরকার।



প্রথম পরিচ্ছেদ : রহস্যময় মৃত্যু

কায়না!

মৃত্যুগহ্বর!

হ্যাঁ, উত্তর রোডেশিয়ার স্থানীয় ভাষা ‘কায়না’ শব্দটির অর্থ—‘যাতনাদায়ক মৃত্যুগহ্বর’! —‘কায়না! একবার, মাত্র একবারই এই ভয়ানক শব্দ উচ্চারণ করেছিল স্থানীয় পুলিশ কর্মচারী, তারপরই তার মৃতদেহ মাটিতে লুটিয়ে পড়ল।’

‘ভারি আশ্চর্য ব্যাপার তো! ‘মিঃ হুইংক্লির মুখে পূর্বোক্ত ঘটনা শুনে চমকে উঠলেন শরটিক আভিলিও গভি, ‘কথাটা বলার সঙ্গে সঙ্গে মৃত্যু হল?’

‘হ্যাঁ!—উত্তর রোডেশিয়ার প্রাদেশিক কমিশনার মিঃ হুইংক্লি বললেন, ‘স্থানীয় পুলিশ জনৈক নিকরদেশ ব্যক্তির সন্ধান করতে গিয়েছিল। ফিরে এসে হুঁপাতে হুঁপাতে সে তার গুরুত্ব্য পেশ করতে উদ্যত হয়, কিন্তু ‘কায়না’ শব্দ উচ্চারণ করার সঙ্গে সঙ্গেই তার মৃতদেহ লুটিয়ে পড়ল মাটির উপর। ঘটনাটা হঠাৎ শুনলে খুব আতঙ্ক ও অলৌকিক মনে হয়, তবে একটু ভেবে দেখলে সমস্ত বিষয়টির একটা যুক্তিসঙ্গত ব্যাখ্যা করা সম্ভব। লোকটির হৃদপিণ্ডের ডানখা ভাল ছিল না, আর অনেকটা পথ সে দৌড়ে এসেছিল— তাই অত্যধিক পরিশ্রম ও উত্তেজনার ফলে দুর্বল হৃদপিণ্ডের ক্রিয়া বন্ধ হয়ে মৃত্যু ঘটা খুব অসম্ভব নয়। আমি স্থানীয় অধিবাসীদের মুখে দুবার ‘কায়না’র নাম শুনেছি। কিন্তু প্রথমবারের মতো দ্বিতীয় বারও ‘কায়না’ সম্বন্ধে কোনও জ্ঞাতব্য বিষয় আমার কর্ণগোচর হয়নি; কারণ সেবারও মৃত্যু এসে অতর্কিতে বজ্রার কণ্টরোধ করেছিল।’

আভিলিও বললেন, ‘প্রথমবারের ঘটনা তো শুনলাম। দ্বিতীয়বারের ঘটনাটা বলুন।’

কমিশনার মিঃ হুইংক্লি বললেন, ‘একটি স্থানীয় বৃদ্ধার মুখে আমি দ্বিতীয়বার এই কথাটা শুনেছিলাম। সে আমাকে জানিয়েছিল, কায়নার ভিতর তার চার পুত্র সন্তানকে নিক্ষেপ

লেখকের অন্যান্য গ্রন্থ :

সংখ্যার নাম চার

পলাতক

নরকের প্রহরী

ভয়াবহ শিকার কাহিনী

গল্প হলেও গল্প নয়

মরণ-খেলায় খেলোয়াড়

ভুরেল

মৃত্যুপুরীর অতিথি

দেবী দর্শন

বৈশাখী পূর্ণিমা রাতে (কমিকস)

খাপে ঢাকা তরবার (,)

মৃত্যুহীন প্রাণ (,)

মহাকালের মন্দির (,)

শেরউডবনের রবিনহুড (,)

রহস্যময় রবিনহুড (,)

করা হয়েছে। আর কোনও কথা শোনার সুযোগ আমার হয়নি। কারণ ঐটুকু বলেই বৃদ্ধা চুপ করেছিল।

আত্তিলিও প্রশ্ন করলেন, ‘ভয়ে চুপ করেছিল?’

উত্তর এল—‘না। সেই মুহূর্তেই তার মৃত্যু হয়েছিল।’

আত্তিলিও বৃদ্ধার মৃত্যুকে বিষপ্রয়োগে হত্যাকাণ্ড বলে সন্দেহ প্রকাশ করেছিলেন, কিন্তু কমিশনার হুইংক্রি জানানলেন আত্তিলিওর সন্দেহ অমূলক।

কিছুক্ষণ চুপ করে রইলেন মিঃ হুইংক্রি, তারপর বললেন, ‘আমার মনে হয় কায়নার কথা উল্লেখ করেছিল বলেই যে বৃদ্ধার মৃত্যু হয়েছিল তা নয়, বরং ঠিক উল্টো ব্যাপারটা ঘটেছিল।’

—‘অর্থাৎ আপনি বলতে চান মৃত্যু আসন্ন বুকেই বৃদ্ধা কায়নার বিষয়ে উল্লেখ করতে সাহস পেয়েছিল?’

—‘হ্যাঁ। স্থানীয় অধিবাসীদের ষষ্ঠ ইন্ড্রিয় অত্যন্ত সজাগ। আসন্ন মৃত্যুকে তারা অনুভব করতে পারে। অন্তিম মুহূর্তে বৃদ্ধা কায়নার রহস্য ফাঁস করে দিতে চেয়েছিল; দুর্ভাগ্যক্রমে তার কথা শেষ হওয়ার আগেই মৃত্যু তার কণ্ঠ রোধ করে।’

গল্প করতে করতে পূর্বেক্ত ঘটনা দুটির বিবরণ দিচ্ছিলেন উত্তর রোডেশিয়ার প্রাদেশিক কমিশনার মিঃ হুইংক্রি, এবং দুই বন্ধুর পাশে বসে সাগ্রহে তাঁর কথা শুনাছিলেন আত্তিলিও গতি। বন্ধু দুটির নাম প্রফেসর ও বিল। বন্ধুদের সম্পূর্ণ নাম আত্তিলিও তাঁর কাহিনীর মধ্যে উল্লেখ করেননি, অতএব আমরাও তাঁদের ‘প্রফেসর’ আর ‘বিল’ নামেই ডাকব।

প্রথম মহাযুদ্ধের সময়ে মিত্রপক্ষের সেনাবাহিনীতে যুদ্ধ করেছিলেন ক্যাম্পার আত্তিলিও গতি। যুদ্ধ শেষ হয়ে যাওয়ার পরে অফ্রিকার জীবজন্তু ও মানুষ সম্বন্ধে বিভিন্ন জ্ঞাতব্য তথ্য সংগ্রহ করার জন্য উক্ত মহাদেশের কয়েকটি স্থানে তিনি ভ্রমণ করতে উদ্যোগী হয়েছিলেন। ঐ কাজে তাঁর সহায় ছিলেন পূর্বেক্ত দুই বন্ধু, প্রফেসর ও বিল। উত্তর রোডেশিয়ার একটি বিস্তীর্ণ অঞ্চলের মধ্যে অবস্থিত অনেকগুলো জলাভূমি আবিষ্কার করেছিলেন আত্তিলিও এবং তাঁর দুই বন্ধু। শুধু তাই নয়, বিস্তীর্ণ জলাভূমিগুলোর অবস্থান নির্ণয় করার উপযুক্ত একটি মানচিত্রও তাঁরা তৈরি করে ফেলেছিলেন। স্থানীয় গভর্নর অভিযাত্রীদের সাফল্যে খুশী হয়ে তিন বন্ধুকে নৈশভোজে নিমন্ত্রণ করেছিলেন। আহারাদির পর তাঁরা গভর্নরের লাইব্রেরীতে এলেন কফি পান করার জন্য।

প্রফেসর হঠাৎ উত্তর রোডেশিয়ার বনভূমি সম্বন্ধে একটা মন্তব্য করলেন। জলাভূমিগুলো পরিদর্শন করে ফিরে আসার সময়ে ঐ অঞ্চলের ‘গ্রানাইট’ পাথর দেখেই তিনি উত্তেজিত হয়েছিলেন—

‘এমন অদ্ভুত নিসর্গ দৃশ্য আমি আফ্রিকার কোনও জায়গায় দেখিনি।’

অরণ্যের পটভূমিতে অবস্থিত অসংখ্য প্রস্তরসজ্জিত গুহার দৃশ্য বিলকেও অভিভূত করে দিয়েছিল।

নৈশভোজে উপস্থিত রাজপুরুষদের মধ্যে প্রাদেশিক কমিশনার মিঃ হুইংক্রি ছিলেন একমাত্র ব্যক্তি, যিনি উত্তর রোডেশিয়ার সঙ্গে ভালভাবে পরিচিত— ঐ অঞ্চলের কোনও বৈশিষ্ট্যই তাঁর অজানা ছিল না।

মিঃ হুইংক্রি বললেন, ‘কোনও ষোভাস্থ এই অঞ্চল পরিদর্শন করেননি। এখানে গাড়ি চলার রাস্তা নেই। যতদূর জানি, খনিজ দ্রব্যও পাওয়া যায় না। ‘মাসোয়া’ নামক যে নিগ্রো জাতি এখানে বাস করে তাদের সংখ্যা খুব বেশী নয়। তারা লাজুক প্রকৃতির এবং ষোভাস্থদের সংস্পর্শে আসতে অনিচ্ছুক—সরকারও তাদের ঘাঁটিয়ে অনর্থক বিপত্তির সৃষ্টি করতে চান না।’

মিঃ হুইংক্রির কথা শুনে প্রফেসর ও বিল দুজনেই দারুণ উত্তেজিত হয়ে উঠলেন। তাঁরা দুজনেই উৎসাহের সঙ্গে জানানলেন যে, ঐ অঞ্চলের বিচিত্র নিসর্গ-দৃশ্য দেখে তাঁদের ধারণা হয়েছে প্রকৃতি-দেবীর বহু গোপন তথ্য সেখানে লুকানো আছে এবং আন্তরিকভাবে চেষ্টা করলে তাঁদের পক্ষে সেই গোপন রহস্যগুলো আবিষ্কার করা খুব কঠিন হবে না। আত্তিলিও কোনও কথা বলেননি, সঙ্গীদের সঙ্গে তিনি একমত হতে পারেননি তখন পর্যন্ত— ঐ ধরনের অভিযানের সাফল্য সম্বন্ধে তাঁর দ্বিধা ছিল, তাই কোনও মন্তব্য প্রকাশ করেননি আত্তিলিও সাহেব।

মিঃ হুইংক্রি হঠাৎ বলে উঠলেন, ‘আপনারা যদি মৃত্যুগহুর আবিষ্কার করতে পারেন, তাহলে একটা কাজের মতো কাজ হয় বটে!’

—‘মৃত্যুগহুর! সে আবার কি?’

তিন বন্ধুই উত্তেজিত হয়ে উঠলেন।

কমিশনার মিঃ হুইংক্রি তখন যা বললেন তার সারমর্ম হচ্ছে—‘কায়না’ নামক এক মৃত্যুগহুরের কথা স্থানীয় অধিবাসীদের মুখে শোনা যায় বটে, কিন্তু বাস্তব জগতে উক্ত স্থানের সত্যিই কোনও অস্তিত্ব আছে কিনা সে বিষয়ে তিনি খুব নিঃসন্দেহ নন। হয়তো সবটাই গুজব অথবা কুসংস্কারের আচ্ছন্ন স্থানীয় মানুষের কল্পনার ব্যাপার। তবে পর পর দবার ‘কায়না’ শব্দটি যে মিঃ হুইংক্রির প্রতিগোচর হয়েছিল সে কথাও তিনি জানিয়ে দিলেন এবং তারপর পুলিশ কর্মচারী ও বৃদ্ধার মৃত্যু নিয়ে যে আলোচনা হয়েছিল সেই আলোচনার বিস্তারিত বিবরণ এই কাহিনীর শুরুতেই বলা হয়েছে।

সব কথা শুনে বিল আর প্রফেসর ভীষণ উত্তেজিত হয়ে উঠলেন। সম্ভব হলে সেই মুহূর্তেই তাঁরা মৃত্যুগহুরের সন্ধানে যাত্রা করতে প্রস্তুত! আত্তিলিও বন্ধুদের কথায় খুব উৎসাহ প্রকাশ না করলেও কায়না-অভিযানে তাঁর আপত্তি ছিল না। শেষকালে অবশ্য বিপদের ঠকন্থ বুকে প্রফেসর ও বিল পিছিয়ে আসতে চেয়েছিলেন, কিন্তু মহাযুদ্ধের সৈনিক অত্তিলিও গতি একবার কাজ শুরু করে পিছিয়ে আসতে রাজি হলেন না—উদ্দেশ্য পূরণের জন্য গারবার তিনি কাঁপিয়ে পড়েছিলেন নিশ্চিন্ত মৃত্যুর মুখে।

সে সব কথা ক্রমসঃ প্রকাশ্য।

ইতিমধ্যে বিস্তার আরব-বেদুইনের সঙ্গে তিনি ভাব জমিয়ে ফেলেছেন। মরুভূমির মধ্যে একটা সজীব নরমুণ্ড দেখে তারা কৌতূহলী হয়ে ছুটে আসত এবং লুপ্ত বালুকার গর্ভে আঙুলিওকে এভাবে বসে থাকতে দেখে খুবই আশ্চর্য হয়ে ঘণ্টার পর ঘণ্টা ধরে তাঁকে পর্যবেক্ষণ করত। ঐ সময়ে আরবী ভাষার সঙ্গে আঙুলিওর পরিচয় হয়।

সাহারার তপ্ত বালি আঙুলিওর যক্ষ্মারোগ সারিয়ে দিল। গুলির আঘাতে তাঁর দেহে যে ক্ষত হয়েছিল, সেই ক্ষতস্থানও শুকিয়ে গেল। কিন্তু এইবার এক নতুন দুরারোগ্য ব্যাধি তাঁকে আক্রমণ করল। যক্ষ্মার চেয়েও মারাত্মক এই রোগের নাম আফ্রিকা-জ্বর। এই রোগে আক্রান্ত হলে মানুষ আফ্রিকাকে ভালবেসে পাগল হয়—অরণ্য, পর্বত, নদী ও মরুভূমি-সজ্জিত এই বিশাল মহাদেশ তার দ্বিধা ও চতুষ্পদ সন্তানদের নিয়ে বিদেশী মানুষকে এমন দুর্ভেদ্য বন্ধনে জড়িয়ে ধরে যে, কিছুতেই তার নিস্তার থাকে না। আফ্রিকা-জ্বরে আক্রান্ত মানুষ পৃথিবীর কোন স্থানে গিয়েই স্বস্তি পায় না—বারবার সে ঘুরে ফিরে আসে আফ্রিকার বুকে, বন্য প্রকৃতির সাহচর্য উপভোগ করার জন্য। যুগ যুগ ধরে বিভিন্ন বিদেশী এই আফ্রিকা-জ্বরে আক্রান্ত হয়েছেন।

পূর্বেক্ত আফ্রিকা-জ্বর আঙুলিও সাহেবকে আক্রমণ করেছিল। নিউইয়র্কে গিয়ে তিনি আফ্রিকার বিভিন্ন অঞ্চলে ভ্রমণ করার আয়োজন শুরু করলেন। উক্ত মহাদেশের বিষয়ে বিভিন্ন জ্ঞাতব্য তথ্য সংগ্রহ করার জন্য তিনি একটি অভিযান পরিচালনা করার সংকল্প করেন এবং ঐ কাজে তাঁকে সাহায্য করার উপযুক্ত মানুষের সন্ধান করতে থাকেন। সেই সময়ে প্রফেসরের সঙ্গে আঙুলিও গতির সাক্ষাৎ হয়। আঙুলিওর অভিযানে বিজ্ঞান-বিষয়ক যে কোনও ব্যাপারেই প্রফেসরের সিদ্ধান্ত বা নির্দেশকে চূড়ান্ত বলে গণ্য করা হত। প্রফেসরের সম্পূর্ণ নাম উল্লেখ করেনি আঙুলিও; তিনি ভ্রমলোককে প্রফেসর বলেই ডাকতেন, আমরাও তাই ডাকব। আঙুলিওর লিখিত বিবরণী থেকে শুধু এইটুকু জানা যায় যে, প্রফেসর একজন ফরাসী চিকিৎসক।

এবার বিলের কথা বলছি। সংবাদপত্রে অভিযান-পরিচালনার কাজে সহকারীর জন্য যে বিজ্ঞাপন দিয়েছিলেন আঙুলিও, সেই বিজ্ঞাপন দেখেই বিল আকৃষ্ট হয়। বিজ্ঞাপনে সাড়া দিয়ে বিল একটি আবেদনপত্র পাঠিয়েছিল। চিঠি পড়ে আঙুলিও জানতে পারলেন যে, বিল মোটা মাহিনায় একটি হিসাব-পরীক্ষার প্রতিষ্ঠানে কার্যে নিযুক্ত আছে এবং অবসর সময়ে পড়াশুনা করে প্রত্নতত্ত্ব সম্বন্ধে কিছু জ্ঞান অর্জন করেছে। হিসাব পরীক্ষা ও প্রত্নতত্ত্ব সম্পর্কে বিল যেটুকু জ্ঞান সঞ্চয় করেছে, সেই অভিজ্ঞতা আঙুলিওর কাজে লাগতে পারে বলেই বিলের বিশ্বাস এবং আঙুলিও যদি তাকে অভিযানে অংশগ্রহণ করার উপযুক্ত মনে করেন, তাহলে হিসাব-পরীক্ষার অফিসে মোটা মাহিনের চাকরি ছেড়ে সে যে সাগ্রহে অভিযানে যোগ দিতে রাজি আছে, এই কথাও জানিয়ে দিয়েছে বিল লিখিত আবেদনপত্রে।

এই ধরনের বহু চিঠি আসত প্রতিদিন, কিন্তু বিলের চিঠি হঠাৎ আঙুলিওর খুব ভাল লেগে গেল। পত্রযোগে তিনি বিলকে তাঁর সঙ্গে দেখা করতে বললেন। প্রথম দর্শনেই তিনি বিলকে পছন্দ করলেন, কয়েক মিনিট কথা বলেই তিনি বুঝলেন, ঠিক বিলের মতো

গতর্নরের বাড়ি থেকে নিজেদের আস্তানার ফিরে আসতেই তিন বন্ধু অভিযানের পরিকল্পনা স্থির করে ফেললেন। তাঁরা জানতেন স্থানীয় সরকার তাঁদের সাহায্য করবেন। কিন্তু সরকারের সাহায্য পেলেই সব সমস্যার সমাধান হয় না। কাজটা খুবই কঠিন। মাছোয়া জাতির প্রধান ব্যক্তির অভিযাত্রীদের উদ্দেশ্য জানতে পারলে বিভিন্ন উপায়ে তাঁদের বাধা দেওয়ার চেষ্টা করবে এবং সেই বাধা-বিপত্তি জয় করে প্রায় ৩০,০০০ বর্গ মাইল এলাকা জুড়ে ষাণ্ড-সকুল অজানা স্থানে এক গোপন গুহার অস্তিত্ব আবিষ্কার করা যে কতখানি কঠিন, সে কথা অন্ততঃ আঙুলিওর অজ্ঞাত ছিল না—বিপদের গুরুত্ব বুকেই তিনি এই অভিযান সম্পর্কে প্রথমে বিশেষ উৎসাহ দেখাননি। কিন্তু অভিযানের দায়িত্ব গ্রহণ করে আঙুলিওর মনের ভাব বদলে গেল। বাস্তব-জগতে যদি সত্যিই মৃত্যুগুহার অস্তিত্ব থাকে, তবে যেমন করেই হোক ঐ জায়গাটা খুঁজে বের করার প্রতিজ্ঞা করলেন আঙুলিও।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ : ত্রয়ী

কম্যাণ্ডার আঙুলিও গতি যে প্রথম মহাযুদ্ধে মিত্রপক্ষের বাহিনীতে অংশগ্রহণ করেছিলেন এবং পরবর্তীকালে আফ্রিকা মহাদেশ সম্বন্ধে বিভিন্ন তথ্য সংগ্রহ করার জন্যই আফ্রিকা ভ্রমণে উদ্যোগী হয়ে উত্তর রোডেশিয়াতে পদার্পণ করেছিলেন, সে কথা এই কাহিনীর প্রথম পরিচ্ছেদেই বলা হয়েছে।

কিন্তু সেনাবাহিনীর মানুষটি হঠাৎ সৈনিকের ভূমিকা ত্যাগ করে পর্যটকের ভূমিকা গ্রহণ করতে উৎসুক হয়ে উঠলেন কেন সে কথা জানতে হলে কম্যাণ্ডার সাহেবের পূর্বজীবন নিয়ে একটু আলোচনা করা দরকার। প্রফেসর ও বিল নামে আঙুলিওর যে দুজন বন্ধুর নাম ইতিপূর্বে উল্লেখ করা হয়েছে, তাঁদের সঙ্গেও বর্তমান কাহিনীর পাঠকদের বিশেষ পরিচয় হওয়ার প্রয়োজন আছে।

প্রথমেই ধরা যাক আঙুলিওর কথা, কারণ তিনি হলেন এই কাহিনীর নায়ক। সুদীর্ঘ চার বৎসর ধরে জ্বলতে জ্বলতে প্রথম মহাযুদ্ধের সর্বগ্রাসী অগ্নি যখন নির্বাণলাভের উপক্রম করেছে—অর্থাৎ যুদ্ধের শেষ দিকে—হঠাৎ আহত হলেন আঙুলিও সাহেব। চিকিৎসকের পরামর্শে তাঁকে মিশরে পাঠানো হল। আঙুলিওর বুকে গুলি লেগেছিল; তার উপর ‘ফ্লু’রোগের আক্রমণ তাঁকে যক্ষ্মার কবলে ঠেলে দিল। মাত্র তেইশ বছর বয়সে যক্ষ্মারোগে আক্রান্ত হয়ে আঙুলিও খুবই বিষন্ন হয়ে পড়েছিলেন। চিকিৎসক তাঁকে বললেন, সাহারা মরুভূমিতে সূর্যের তাপে উত্তপ্ত বালির মধ্যে গলা পর্যন্ত ডুবিয়ে বসে থাকলে আঙুলিওর অসুখ ভাল হয়ে যাবে।

আঙুলিও ডাক্তারের উপদেশ অক্ষরে-পালন করেছিলেন। গরম বালির মধ্যে গর্ত খুঁড়ে তিনি বসে থাকতেন। মাত্র একমাস পরেই তিনি সাক্ষ্যে লক্ষ্য করলেন, তাঁর দেহ রোগমুক্ত হয়েছে এবং তিনি সম্পূর্ণভাবে সুস্থ হয়ে উঠেছেন।

তিন বন্ধু হঠাৎ অবিকার করলেন, তাঁরা তিনজন ছাড়া আশেপাশে কোনও মানুষের অস্তিত্ব নেই, নিগো চাকররা সবাই অদৃশ্য হয়েছে।

না, সবাই নয়, জামানি নামক ছলু জাতীয় যে রাথুনিটি অভিযাত্রীদের একান্ত বিশ্বাসের পাত্র ছিল, সেই লোকটি স্থান ত্যাগ করে পালায়নি। পলাতক পাঁচটি চাকরই ছিল উত্তর রোডেশিয়ার স্থানীয় অধিবাসী। প্রফেসরের মুখে ‘কারনা’ শব্দটি শোনার সঙ্গে সঙ্গেই হোকরা চাকর সকলের কাছে সেই সংবাদ বিতরণ করেছে, এবং তার ফলেই বিহুল হয়ে মানুষগুলো যে গা-তাকা দিয়েছে, এ বিষয়ে অভিযাত্রীদের কোন সন্দেহ ছিল না।

রাতের লোভনীয় খাদ্য মাটির উপর গড়াগড়ি দিচ্ছে, চাকররা উধাও হয়েছে জিনিসপত্র ফেলে, তিন বন্ধুর চোখ-মুখ কিন্তু আনন্দে উজ্জ্বল। একটি স্পষ্ট সত্য তাঁরা বুঝতে পেরেছেন: ভূতাদের দারুণ আতঙ্ক প্রমাণ করেছে যত্নগতর অলীক কল্পনা নয়। বাস্তব-জগতেই বিরাজ করছে ঐ ভয়-দৈখানো ভয়ানক ‘কারনা’।

শুকনো খাদ্যের তিন খুলতে খুলতে অভিযাত্রীরা প্রতিজ্ঞা করলেন, ‘কারনা’ নামের ঐ বিভীষিকাকে যেমন করেই হোক তাঁরা আবিষ্কার করবেন।

প্রতিজ্ঞা করা সহজ, প্রতিজ্ঞা রাখা সহজ নয়।

উত্তর রোডেশিয়ার স্থানীয় মানুষ মাশোয়ারা অভিযাত্রীদের এড়িয়ে চলতে লাগল। মাশোয়ারা জাতির কোনও লোকের কাছে পথের সন্ধান চাইলে সে তুল পথের নির্দেশ দিত, কাজ করতে বললে পলায়ন করত উদ্ধৃশ্বাসে। চারদিক থেকে টাকের আওয়াজ ভেসে আসত তিন বন্ধুর কানে, এখানে-ওখানে চোখে পড়ত শূন্য ভাসমান ঘোঁয়ার কুণ্ডলী—মাশোয়ারাদের সঙ্কেত।

অভিযাত্রীদের উদ্দেশ্য এখন আর মাশোয়ারাদের অজানা নয়। গ্রাম থেকে গ্রামান্তরে ভেসে যায় ঘোঁয়ার অক্ষরে লেখা কুণ্ডলীপাকানো দুর্বোধ্য সতর্কবাণী—‘সাবধান! সাদা মানুষ এসেছে যত্নগতরের সঙ্কানে’।

টাকের আওয়াজ ও ঘোঁয়ার সাক্ষাতিক অর্থ সঠিক ভাবে বোধগম্য না হলেও মাশোয়ারাদের মনোভাব অভিযাত্রীরা বুঝতে পেরেছিলেন।

গ্রাম থেকে গ্রামান্তরে ঘুরেও জনপ্রাণীর সাক্ষাৎ পেলেন না তিনবন্ধু। অভিযাত্রীদের আগমন-সংবাদ আগেই পেয়ে যেত গ্রামবাসীরা এবং সঙ্গে সঙ্গে তারা যে স্থান ত্যাগ করত সে বিষয়ে সন্দেহ নেই! অভিযাত্রীরা বুঝলেন, মাশোয়া-জাতি তাঁদের ‘বরকট’ করছে!

অবশেষে তাঁরা জেলা-কমিশনারের সঙ্গে দেখা করে সব কথা খুলে বললেন। কমিশনার তাঁদের কথা শুনে সহানুভূতি প্রকাশ করলেন এবং সক্রিয়ভাবে অভিযাত্রীদের সাহায্য করতে সচেষ্ট হলেন। কিন্তু মাশোয়ারাদের মধ্যে যারা কমিশনারের একান্ত অনুগত ছিল, তারাও তাঁর কথায় অভিযাত্রীদের দলে যোগ দিতে রাজি হল না। অবশেষে চারজন মাশোয়া বন্দী অভিযাত্রীদের দলে কাজ করতে সম্মত হল। তারা বোধহয় ভেবেছিল, দিনের পর দিন বন্দী অবস্থায় গাধার খাটুনি না খেটে (ঐ সময়ে একটি রাস্তা তৈরীর কাজে তারা নিযুক্ত

মানুষকেই তাঁর প্রয়োজন। বিলের পূর্বজীবন সম্বন্ধে আলোচনা করে আঙিলিও জানলেন, মাত্র পাঁচ বৎসর বয়সেই এক দুর্ঘটনার ফলে সে পিতৃমাতৃহীন হয়েছিল। বিলের এক আত্মীয়া তাকে সম্মানস্নেহে পালন করেছিলেন, তাঁর যত্নেই বিল মানুষ হয়েছে। যে দুর্ঘটনার ফলে বিল তার মা-বাবাকে হারিয়েছিল, সেই ঘটনার কথা সে আঙিলিওকে বলেনি। পরে অবশ্য বলেছিল, কিন্তু তখন দেরি হয়ে গেছে—অবশ্যস্বামী ভয়াবহ পরিণাম সম্বন্ধে অবহিত থাকলেও নিয়তির নিষ্ঠুর চক্রান্তকে বাধা দিতে পারেন নি আঙিলিও। যে দুর্ঘটনার ফলে বিল প্রথমে মা এবং পরে বাবাকে হারিয়েছিল, সেই ঘটনার বিশদ বিবরণ আগে শুনলে হাতিশিকারের জন্য বিলের অস্বাভাবিক আগ্রহের কারণ অনুমান করে আঙিলিও সাবধান হতেন, কিছুতেই তাকে আফ্রিকায় নিয়ে যেতেন না।

বিলের মা-বাবা যে অভাবিত ঘটনার শিকার হয়েছিলেন, নিউইয়র্কে সংঘটিত সেই ভয়াবহ দুর্ঘটনা হচ্ছে বাস্তব-জীবনের এক ভয়াবহ নাটক; এবং সেই নাটকের রক্ত-রঞ্জিত শেষ দৃশ্যের যবনিকা পড়েছিল অরণ্য-আবৃত আফ্রিকার অন্তঃপুরে।

যথাসময়ে সেই কাহিনী আমরা জানতে পারব।

তৃতীয় পরিচ্ছেদ: নাম-মাহাত্ম্য

গভর্নরের বাড়ি থেকে নৈশভোজে আপ্যায়িত হয়ে নিজেদের আস্তানায় ফিরে আসার পথে তিন বন্ধুর মধ্যে যে আলোচনা হয়েছিল এবং সেই আলোচনার ফলে তাঁরা যে যত্নগতরের সঙ্কানে অভিযান চালানোর সংকল্প গ্রহণ করেছিলেন, সে কথা আগেই বলেছি, এখন দেখা যাক পরবর্তী ঘটনার দ্বারা তিন বন্ধুকে কোন পথে নিয়ে যায়।

কয়েকদিন পরের কথা। সন্ধ্যার পর তাঁবুতে বসে আছেন তিন বন্ধু। তাঁবুর পর্দা সরিয়ে রাতের খানা নিয়ে ভিতরে প্রবেশ করল একটি ছোকরা চাকর। তিন বন্ধু লুঙ্গ দৃষ্টিতে দেখলেন, ছোকরার হাতের উপর মস্ত বড় থালাতে ঝোলার মধ্যে শুয়ে একটা যুরগী, সবর্দ্বি থেকে ধূম-উদ্বীর্ণণ করছে। চিকেনকারি! গরম!

তিন বন্ধুর রসনা সজল হয়ে উঠল।

হঠাৎ কি খেয়াল হল, প্রফেসর বলে উঠলেন, ‘কারনা!’

বন্-বনাৎ! অ্যান্টমিনিয়মের থালাটা ছোকরার হাত থেকে ছিটকে পড়ল মাটির উপর!

দারুণ ক্রোধে চোঁচিয়ে ওঠার উপক্রম করলেন আঙিলিও, কিন্তু তাঁর মুখ থেকে কোনও শব্দ বেরিয়ে আসার আগেই চাকরটা তীরবেগে তাঁবুর বাইরে অদৃশ্য হয়ে গেল।

আঙিলিও তৎক্ষণাৎ চাকরদের তাঁবুর দিকে পা চালিয়ে দিলেন। কিন্তু যথাস্থানে পৌঁছানোর আগেই তিনি শুনতে পেলেন কয়েকটা উত্তেজিত কণ্ঠস্বর, পরক্ষণেই দ্রুত ধাবমান পায়ের আওয়াজ।.....

ছিল) যদি পরিশ্রমের বিনিময়ে কিছু অর্থ উপার্জন করা যায়, তাহলে ক্ষতি কি? তা ছাড়া, ভালভাবে কাজ করলে মুক্তির প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলেন জেলা কমিশনার। অতএব বন্দী চারজন মহা উৎসাহে অভিযাত্রীদের দলে যোগ দিল।

ইতিমধ্যে কমিশনার সাহেবের সঙ্গে অভিযাত্রীদের দস্তর মতো বন্ধুত্ব হয়ে গেছে। কমিশনার বেশ বুদ্ধিমান মানুষ, তিনি রটিয়ে দিলেন গুহাবাসী জন্তুজানোয়ার দেখার জন্যই অভিযাত্রীরা এই অঞ্চলে পদার্পণ করেছেন। ধান্নায় কাজ হল; মাষোয়ারা অভিযাত্রীদের সঙ্গে কিছুটা সহজভাবে মেলামেশা শুরু করল। তিন বন্ধু এবার সাবধান হয়েছেন। কায়নার নাম-মাছাখ্য যে বিপত্তির সূচনা করেছিল, তা এত শীঘ্র ভুলে যাওয়ার কথা নয়—কেউ আর কায়নার নাম মুখে আনতেন না।

চতুর্থ পরিচ্ছেদ : গুহাতে মৃত্যুর হানা

কায়না-অভিযান ভালভাবে চালানোর জন্য একটা মানচিত্রের প্রয়োজন ছিল। কিন্তু উক্ত বস্তুটিকে কোথাও পাওয়া গেল না বলে অভিযাত্রীরা ঠিক করলেন, তাঁরা নিজেরাই এলাকাটা পরিদর্শন করে একটা চলনসই মানচিত্রের খসড়া তৈরী করে নেবেন।

কাজটা দু'চার দিনের মধ্যে হওয়ার নয়, বেশ সময়সাপেক্ষ ব্যাপার। তাই যে কয়দিন ওটা তৈরী না হয়, সেই কয়দিনের জন্য একটা স্থায়ী আস্তানার প্রয়োজন। অতএব স্থায়ীভাবে একটা তাঁবু খাটানো হল। তাঁবুটা যেখানে পাতা হয়েছিল সেই জায়গাটার চারিদিকে পড়েছিল অজস্র 'গ্র্যানাইট' পাথর। সমস্ত অঞ্চলটা যেন গ্র্যানাইট পাথরের রাজত্ব—যেদিকে চোখ যায় খালি পাথর আর পাথর।

একটা তাঁবু খাটিয়েই কাজ শেষ হল না। জিনিসপত্র সাজসরঞ্জাম মজুত করার জন্য কয়েকটা কুঁড়েঘর তোলা দরকার—কিন্তু শক্ত পাথুরে-মাটির উপর খুঁটি পুঁতে ঘর তোলা কি দু'চারজনের কাজ? তা ছাড়া বাস্র-বন্দী অজস্র সাজসরঞ্জাম বহন করার জন্যও তো কিছু লোকের দরকার। খুঁটিনাটি আরও যে সব কাজ ছিল তার জন্যও লোক চাই, অর্থাৎ বেশ কিছু জনমজুর না হলে অভিযাত্রীদের আর চলছে না।

তিন বন্ধুর সঙ্গে যে চারজন মাষোয়া-বন্দী কাজ করার জন্য এসেছিল, তাদের, এবার পদোন্নতি ঘটল। খাটুনির কাজ থেকে মুক্তি দিয়ে আঙিলিও তাদের জন-মজুর সংগ্রহ করার কাজে নিযুক্ত করলেন—তারা হয়ে গেল 'রিকুটিং অফিসার'!

কাজটা তাদের খুব পছন্দ হয়েছিল; ঐ কাজে তারা যথেষ্ট সাফল্য অর্জন করেছিল। মোটা অঙ্কের পারিশ্রমিক এবং নানারকম উপহার পেয়ে মাষোয়ারা ভারি খুশী; সেই সংবাদ চারদিকে ছড়িয়ে পড়তেই লুন্ড জনতার শ্রোত এমনভাবে বাড়তে লাগল যে মাসখানেক পরেই অভিযাত্রীরা দেখলেন লোকের অভাবের জন্য হওয়ার কোনও কারণ আর নেই।

মাষোয়ারা খুব মন দিয়ে কাজ করতে লাগল। মাষোয়া সদর অভিযাত্রীদের জানাল,

তার প্রজাদের মধ্যে চারজনকে তাঁরা বন্দিদশা থেকে মুক্ত করেছেন বলে সে ব্যক্তিগত ভাবে তাঁদের কাছে কৃতজ্ঞ এবং সবরকমে তাঁদের সাহায্য করতে সে প্রস্তুত। বন্দী চারজন স্থানীয় মানুষ, অস্ততঃ শতাব্দিক গুহার অস্তিত্ব সম্বন্ধে তারা ওয়াকিবহাল, তবু যদি প্রয়োজন হয় সদর নিজে তাদের সাহায্য করবে—অবশ্য যদি তাঁরা সাহায্যের প্রয়োজন অনুভব করেন। খুব ভাল কথা। খুব আনন্দের কথা। বিল ও প্রফেসর মাষোয়া-সদরের কথা ও ব্যবহারে অত্যন্ত আনন্দিত হলেন। কিন্তু আঙিলিওর মনে খটকা লাগল—হঠাৎ মাষোয়ারা অভিযাত্রীদের সাহায্য করার জন্য এতটা ব্যাকুল হয়ে উঠল কেন? এটা অতি ভক্তি চোরের লক্ষণ নয় তো? আঙিলিও বন্ধুদের কাছে তাঁর সন্দেহ প্রকাশ করলেন না, মনের কথা মনেই চেপে রাখলেন।

অভিযানের কাজ সুশৃঙ্খলভাবে চালানোর জন্য অভিযাত্রীরা পরামর্শ করতে বসলেন। পরামর্শের ফলে স্থির হল, প্রত্যেক দিন তিন বন্ধু তিন দিকে যাবেন। বন্দী মাষোয়া চারজনের মধ্যে দুজন যাবে প্রফেসরের সঙ্গে, দুজন যাবে বিলের সঙ্গে এবং জামানি নামক জুলু-অনুচরটি থাকবে আঙিলিওর সঙ্গে। পূর্ব-সিদ্ধান্ত অনুযায়ী তিনটি দল হবে তিনটি ভিন্ন পথের পথিক।

অল্প সময়ের মধ্যে একটা বৃহৎ এলাকা পরিদর্শন করার পক্ষে ঐ পরিকল্পনা খুবই উপযোগী ছিল সন্দেহ নেই, কিন্তু ব্যক্তিগত নিরাপত্তার কথা ভাবতে গেলে বলতে হয় পরিকল্পনাটা ছিল অতিশয় মারাত্মক। কারণ, গুহার মধ্যে প্রবেশ করে অভিযাত্রীদের মধ্যে কোনও ব্যক্তি যদি কোন হিংস্র জন্তুর সম্মুখীন হন, তবে সম্পূর্ণ এককভাবেই তাঁকে আত্মরক্ষার চেষ্টা করতে হবে। নিগ্রোদের মধ্যে কেউ গুহার ভিতর প্রবেশ করে অভিযাত্রীদের মধ্যে কোনও ব্যক্তি করবে গুহার বাইরে—এবং গুহার ভিতর থেকে আচম্বিতে স্বাপদকণ্ঠের হিংস্র গর্জন কানে এলে তারা যে পদযুগলের দ্রুত ব্যবহার না করে যথাস্থানে দাঁড়িয়ে থাকবে, এমন নিশ্চয়তা আছে কি? নিগ্রোরা স্থানীয় মানুষ, খুব সহজেই পথ চিনে তারা তাঁবুতে ফিরে আসতে পারবে, কিন্তু বিদেশী অভিযাত্রী স্বাপদের কবল থেকে আত্মরক্ষা করতে পারলেও গুহার বাইরে এসে নিগ্রোদের দেখা না পেলে আবার বিপদে পড়বেন—ছোট বড় অসংখ্য গ্র্যানাইট পাথরের দুর্গ, সুড়ঙ্গ আর গোলকর্থা ভেদ করে তাঁর পক্ষে সঠিক পথের নিশানা ধরে তাঁবুতে ফিরে আসা প্রায় অসম্ভব।

এই সব বিপদের সম্ভাবনা তুচ্ছ করেই অভিযাত্রীরা অনুসন্ধানের কাজ চালিয়ে যেতে লাগলেন। বিপদ যে হয়নি তা নয়, হয়েছিল। জামানি এবং মাষোয়া পথপ্রদর্শকরা সকলেই গুহার সান্নিধ্য অর্পণ করত। পথ দেখিয়ে গুহার সামনে নিয়ে যেতে তাদের আপত্তি ছিল না, কিন্তু গুহার প্রবেশ পথ থেকে প্রায় ফুট পঞ্চাশ দূরে এসেই তারা থমকে দাঁড়িয়ে পড়ত, কিছুতেই আর অগ্রসর হতে চাইত না। তাদের দোষ নেই; কয়েকদিনের ঘটনার উল্লেখ করলেই বোঝা যাবে তাদের ভয় পাওয়ার যুক্তিসঙ্গত কারণ ছিল।

একটা অজানা গুহার মধ্যে একদিন হঠাৎ বিলের সঙ্গে একটা হায়নার মুখোমুখি দেখা হয়ে গেল। বিল গুলি ছুঁড়ল—গুহার অস্পষ্ট অন্ধকারে তার নিশানা ভাল হয়নি,—ফলে জন্তুটা মরল না। আহত হল। দ্বিতীয়বার গুলি চালিয়ে হায়নাটাকে হত্যা করার আগে জন্তুটা

বিলের হাটুতে একবার নখের আঁচড় বসিয়েছিল। বিল ক্ষতটার দিকে নজর দেয়নি। হয়না মেরে সে গুহার বাইরে বেরিয়ে এসেছিল এবং তারপরেও ক্ষতচিহ্নটাকে ‘সামান্য আঘাত’ বলে তুচ্ছ করেছিল। তাচ্ছিল্যের পরিণাম বিলের পক্ষে ভাল হয়নি। সেইদিনই সন্ধ্যার সময়ে তার ক্ষতটা এমন ভীষণভাবে বিষিয়ে উঠল যে আঙুলিও ভাবলেন বিলকে বাঁচানোর জন্য ঐ পা-টিকে হয়তো কেটে ফেলতে হবে। সৌভাগ্যক্রমে ‘পদমর্যাদা’ অক্ষুণ্ণ রেখেই বিল সে যাত্রা আরোগ্য লাভ করতে সমর্থ হয়।

আর একবার ভারসাম্য হারিয়ে প্রফেসর হঠাৎ পড়ে গেলেন একটা শুকনো গাছের ডালপালার মধ্যে। ডালগুলোতে পাতা ছিল না একটিও। কিন্তু কাঁটা ছিল প্রচুর পরিমাণে। কাঁটার আঘাতে প্রফেসরের জামাকাপড় হল ছিদ্রভি, দেহের চামড়ায় হল একাধিক ছিদ্রের সৃষ্টি এবং ঐ ছিদ্রপথে কাঁটার বিষ প্রফেসরের রক্তে ঢুকে তাঁকে শয্যাশায়ী করে দিল। কাঁটার মধ্যে কি ধরনের বিষ ছিল ভগবানই জানেন—ঝাড়া দশদিন ধরে প্রফেসর ভুগলেন প্রাচণ্ড জ্বরের আক্রমণে।

জ্বরের কবল থেকে নিষ্কৃতি পেয়ে একটু সুস্থ হয়েই প্রফেসর আবার মৃত্যুগহ্বরের সন্ধান বেরিয়ে পড়লেন। এবার আর কাঁটা নয়, দু’দুটো সিংহের সঙ্গে প্রফেসরের দেখা হল একটা অজানা গুহার মধ্যে। প্রফেসর গুলি ছুঁড়লেন, গুলি লাগল না। সিংহরা আক্রমণের চেষ্টা না করে বিদ্রুপের গুহার বাইরে আদ্যুত হল—রাইফেলের গর্জিত অগ্নিশিখা তাদের মোটেই পছন্দ হয়নি। প্রায় অন্ধকার গুহার ভিতর দু’দুটো সিংহের মারাত্মক সান্নিধ্য থেকে অকৃত অবস্থায় পরিত্রাণ পেয়ে খুশী হয়ে প্রফেসর বাইরে বেরিয়ে এলেন, কিন্তু তাঁর মাংসহারা সঙ্গীদের তিনি দেখতে পেলেন না। প্রফেসর বুঝলেন হয় তারা সিংহের কবলে পড়েছে, আর না হয় তো সিংহদের দেখে গা-ঢাকা দিয়েছে। শেষোক্ত সন্দেহই সত্যি, সিংহদের দেখে তারা দৌড়ে পালিয়েছিল। প্রফেসর যদি বুদ্ধিমানের মতো গুহার সামনে অপেক্ষা করতেন তাহলে তিনি অনেক দূরত্ব থেকে রক্ষা পেতেন। কারণ, মাংসহারা তাঁর থেকে আঙুলিওকে নিয়ে অকুস্থলে ফিরে এসেছিল। প্রফেসরকে অবশ্য সেখানে পাওয়া যায়নি। মাংসহারা নদে দেখতে পেয়ে প্রফেসর নিজেই তাঁরুতে ফিরে আসার চেষ্টা করেছিলেন। এবং দিশাহারা হয়ে গন্তব্যস্থলের বিপরীত দিকে হাটুতে হাটুতে বিভ্রান্ত হয়ে পড়েছিলেন। বিস্তার খোঁজাখুঁজি করে মাংসহারাদের সাহায্যে আঙুলিও যখন আড়াইদিন পরে প্রফেসরকে আবিষ্কার করলেন, তখন ক্ষুধা তৃষ্ণা এবং জ্বরের আক্রমণে ভদ্রলোকের অবস্থা রীতিমতো শোচনীয়।

আমাদের কাহিনীর নায়ক স্বয়ং আঙুলিও সাহেবও সঙ্গীদের মতোই গুহার ভিতর বিপন্ন হয়েছিলেন।

সিংহ নয়, হয়না নয়, একটি ছোট গোলাকার মাংসপিণ্ডের রোমশ শরীরের উপর হোঁচট খেয়ে আঙুলিও প্রাণ হারাতে বসেছিলেন। একদিন বিকেল বেলা আঙুলিওর বিশ্বস্ত অনুচর জামানি তাঁকে একটা সুড়ঙ্গের সামনে এনে জানাল ওটা একটা গুহার প্রবেশপথ। পথটা ছিল নীচু, খুবই সঙ্কীর্ণ। অতি কষ্টে ভিতরে প্রবেশ করলেন আঙুলিও, তারপর

হামাগুড়ি দিয়ে সামনে অগ্রসর হলেন। অনেকক্ষণ ঐভাবে চলার পর তাঁর মনে হল এতক্ষণে বোধহয় তিনি সুড়ঙ্গ অতিক্রম করে গুহার ভিতর পৌঁছেছেন। হাতের টর্চ জ্বলে তিনি দেখলেন তাঁর অনুমান সত্য—বিজলিবাতির ক্ষীণ আলোকধারা হারিয়ে গেছে এক অন্ধকার-আচ্ছন্ন গুহার বিপুল বিস্তৃতির মধ্যে। ঐ বিশাল গুহার অভ্যন্তরে পদার্পণ করলে প্রস্তুতবেষ্টিত গলিপথগুলোর ভিতর পথ হারিয়ে ফেলার সম্ভাবনা আছে, অতএব ভিতর দিকে এগিয়ে যাওয়া নিরাপদ হবে কিনা ভাবতে লাগলেন আঙুলিও এবং ভাবতে ভাবতেই হামাগুড়ি-দেওয়া অবস্থা থেকে সোজা হয়ে উঠে দাঁড়ানোর চেষ্টা করলেন তিনি। আর ঠিক সেই মুহূর্তে পায়ের উপর সেই বস্তুটির অস্তিত্ব অনুভব করলেন! সঙ্গে সঙ্গে গুহার শান্ত নীরবতা ভঙ্গ করে জেগে উঠল একটা শব্দ ‘ফাঁস্‌স্‌’! পরক্ষণেই জুতোর চামড়ার উপর ধারালো বস্তুর সংঘাতের শব্দ!

পঞ্চম পরিচ্ছেদ: জ্ঞান হারালেন আঙুলিও

টর্চের আলোটা তাড়াতাড়ি ঘুরিয়ে পায়ের উপর ফেলে আঙুলিও দেখলেন, তাঁর জুতোর সঙ্গে আঠার মতো লেগে আছে হলুদের উপর কালো-কালো ছাপ-বসানো একটা রোমশ ফুটবল! সেই অতিজীবন্ত ও অতি ক্রুদ্ধ ফুটবলের মতো গোলাকার বস্তুটির ভিতর থেকে বেরিয়ে আসছে মাজারকণ্ঠের গর্জন-ধ্বনি, সঙ্গে সঙ্গে জুতোর উপর ধারালো নখের আঁচড় কাঁটার শব্দ।

লেপার্ডের বাচ্চা!

বিভাল জাতীয় জীবের স্বভাব অনুযায়ী বাচ্চাটা সমস্ত দেহটাকে গোল করে পাকিয়ে আঙুলিওর জুতোটাকে চেপে ধরেছে এবং তীক্ষ্ণ নখের আঘাতে ছিঁড়ে ফেলার চেষ্টা করছে মোটা ‘হাউটিং-বুট’-এর চামড়া!

বাচ্চাটার চেষ্টা সফল হত কিনা বলা মুশকিল, কিন্তু আঙুলিও তাকে সেই সুযোগ দিলেন না। সজোরে লাথি মেরে বাচ্চাটাকে তিনি দূরে সরিয়ে দিলেন। জন্তুটার হিটকে পড়ার আওয়াজ শোনা গেল। অন্ধকার গুহার গর্ভে স্থাপদ-শিশুর ছোট শরীরটা আঙুলিওর দৃষ্টিগোচর হল না, কিন্তু রুষ্ট প্রতিবাদ ভেসে এল তাঁর কানে—‘ফাঁস্‌ ফাঁস্‌’ শব্দে বাচ্চাটা তার বিরক্তি ও ক্রোধ জানিয়ে দিচ্ছে!

আচম্বিতে সেই শব্দে সাজা দিয়ে গর্জে উঠল আরও অনেকগুলো বাচ্চা লেপার্ড: ‘ফাঁস্‌, ফাঁস্‌, ফাঁস্‌’.....

অন্ধকারের ভিতর স্থাপদ শিশুদের অস্তিত্ব আবিষ্কার করতে পারলেন না আঙুলিও, কেবল তাদের ক্রুদ্ধ বিড়ালের মতো গর্জনধ্বনি তার কানে ভেসে আসতে লাগল।

আঙুলিও ভয় পেলেন।

অনেকটা লেপার্ডের মতো দেখতে চিতা নামক যে জন্তুটি আফ্রিকার জঙ্গলে বাস করে,

সেই চিতার বাচ্চা দেখলে তিনি ভয় পেতেন না; কিন্তু আন্তিলিওর অতিজ চক্ষু ভুল করেনি, জন্তুটা চিতার বাচ্চা নয়, লেপার্ড-শিশুই বটে। চিতা ভীক জানোয়ার, লেপার্ড হিংস্র ও ভয়ংকর। যে কোনও জায়গায়, যে কোনও লেপার্ড মানুষের পক্ষে বিপজ্জনক, বিশেষ করে বাচ্চার বিপদের আশঙ্কার অঙ্ককার গুহার ভিতর ফিগু লেপার্ড-জননীর আক্রমণ যে কতখানি মারাত্মক হতে পারে, সে কথা অনুমান করেই আন্তিলিওর মতো দুঃসাহসী মানুষও ভয় পেয়েছিলেন।

তিনি বুঝেছিলেন, দিনের বেলা অঙ্ককার গুহার আশ্রয় ছেড়ে বাচ্চাদের মা বড় লেপার্ডটা বাইরে বেড়াতে যাবে না—সে নিশ্চয়ই গুহার গিতরে কোথাও অবস্থান করছে এবং বাচ্চাদের নিরাপত্তা বিপন্ন করার জন্যে যে দ্বিপদ জীবটি তার আস্তানায় অনধিকার প্রবেশ করেছে, তাকে আক্রমণ করার জন্যে প্রস্তুত হচ্ছে। অঙ্ককারের মধ্যে আন্তিলিও বাচ্চাদের মা বড় লেপার্ডটাকে দেখতে পাচ্ছিলেন না, কিন্তু অঙ্ককারে অভ্যস্ত তীব্র হয়ে পড়েছিলেন। গতিবিধি লক্ষ্য করছে, সেকথা অনুমান করেই আন্তিলিও অত্যন্ত ভীত হয়ে পড়েছিলেন। বাচ্চাগুলো ফাঁস ফাঁস শব্দে এতক্ষণ ক্রোধ প্রকাশ করছিল, হঠাৎ তারা একসঙ্গে চুপ করে গেল। আন্তিলিওর অনুমান এইবার নিশ্চিত বিশ্বাসে পরিণত হল : বাচ্চাদের আকস্মিক নীরবতা বড় লেপার্ডটির সান্নিধ্য প্রমাণ করে দিয়েছে।

পালাতে পারলে আন্তিলিও পালিয়েই যেতেন। কিন্তু অঙ্ককার সুড়ঙ্গ-পথে হামাগুড়ি দিয়ে চলার সময়ে আক্রান্ত হলে অসহায় ভাবে মৃত্যুবরণ করতে হবে, আত্মরক্ষার চেষ্টা করাও সম্ভব হবে না। অতএব পলায়নের চিন্তা ছেড়ে গুহার ভিতর দাঁড়িয়ে যে কোনও পরিহিত্রি মোকাবিলা করার জন্য তিনি প্রস্তুত হলেন। গুহার দেয়ালে পিঠ রেখে আন্তিলিও টর্চের আলো ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে বড় লেপার্ডটাকে আবিষ্কার করার চেষ্টা করতে লাগলেন।.....

হঠাৎ তাঁর মাংসপেশীগুলো আড়ষ্ট হয়ে গেল—দুটো বিরাট পাথরের মাঝখানে টর্চের আলোকধারার মধ্যে ভেসে উঠেছে একজোড়া বৃহৎ নিম্পলক চক্ষু!

চোখদুটো গোল, সবুজ এবং জলন্ত!

মা-লেপার্ড!

বিপদের মুখোমুখি হতেই বিপদের ভয় কেটে গেল। আন্তিলিওর কম্পিত হাত দুটো হঠাৎ সৈনিকের অভ্যস্ত দৃঢ়তার রাইফেল ও টর্চ আঁকড়ে ধরল, টর্চের আলোতে জলন্ত চোখ দুটির উপর নিশানা স্থির করতে লাগলেন আন্তিলিও।

লেপার্ড লাফ দিল। সঙ্গে সঙ্গে ছুটল রাইফেলের গুলি। গুলি লাগল, কিন্তু স্থাপদের গতি রুদ্ধ হল না। সশব্দে লেপার্ড এসে আছড়ে পড়ল গুহার প্রস্তর-প্রাচীরের উপর। স্থাপদের নিশানা ভুল হয়নি, কিন্তু আন্তিলিও খুন পরিবর্তন করেছেন বিদ্রুংবেগে। লেপার্ড দ্বিতীয়বার আক্রমণ করার আগেই আবার গর্জে উঠল রাইফেল, গুলি জন্তুটির মস্তিষ্ক ভেদ করে তাকে মৃত্যুশয্যায় শুইয়ে দিল।

তীব্র উত্তেজনা কেটে যেতেই আন্তিলিও ক্লান্তি বোধ করলেন। কিন্তু ঐ বিপজ্জনক গুহার মধ্যে বিশ্রাম করার ইচ্ছা তাঁর ছিল না। সুড়ঙ্গের মুখে কাঁপিয়ে পড়ে তিনি দ্রুতবেগে হামাগুড়ি

দিতে লাগলেন এবং কিছুক্ষণ পরেই গুহার বাইরে এসে প্রথর সূর্যালোকের নীচে দাঁড়িয়ে স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললেন।

জীবনে সর্বপ্রথম জামানি তার প্রভুর আদেশ অমান্য করল। সে কিছুতেই মৃত লেপার্ডের দেহ থেকে চামড়া ছাড়িয়ে নিতে রাজি হল না।

‘না, মাসাংগা,না’,—জামানি বলল, ‘এই জন্তুর চামড়া আমি ছাড়াতে পারব না। এটা লেপার্ড নয়, এটা হচ্ছে লেপার্ডের দেহধারী প্রেতাত্মা! ওটার চামড়া ছাড়িয়ে নিলেই প্রেত ঐ দেহ থেকে বেরিয়ে আমাকে আক্রমণ করবে। মাসাংগা! এই দেশটা ভাল নয়, আমাদের এখনই এই দেশ ছেড়ে চলে যাওয়া উচিত।’

আন্তিলিও অবশ্য জামানির উপদেশে কর্ণপাত করেননি। মাংসোয়াদের সম্পদ চলে গেছে, অভিযাত্রীরা এখন তাদের আত্মা ও বিশ্বাস অর্জন করেছেন।—এই হচ্ছে অনুসন্ধান-কার্য চালানোর উপযুক্ত সময়, এখন কি ফিরে যাওয়া যায়? মাংসোয়াদের এখন ধারণা হয়েছে, অভিযাত্রীরা কেবল গুহার ভিতর জন্তু-জানোয়ার দেখার জন্যই এখানে এসেছেন। এটা অবশ্য তাদের কাছে পাগলামি, তবে এই ধরনের পাগলামিকে প্রশ্রয় দিতে তাদের আপত্তি নেই। সাদা মানুষরা যদি গুহার মধ্যে ঢুকে জন্তু-জানোয়ারের আঁচড়-কামড় খেতে চায় এবং সেই কাজে সাহায্য করলে যদি টাকা পয়সা, সিগারেট আর নানারকম উপহার পাওয়া যায়, তাহলে তাদের সাহায্য করতে আপত্তি কি? তবে হ্যাঁ, কায়নার কথা না বললেই হয়।

অবশ্য অভিযাত্রীরা কায়নার নাম আর ভুলেও উচ্চারণ করতেন না।

একদিন হঠাৎ দুটি মাংসোয়ার কথা আন্তিলিওর কানে এল। আন্তিলিও ছিলেন তাঁবুর ভিতরে, মাংসোয়ারা তাঁকে দেখতে পারনি। তিনি শুনলেন একজন মাংসোয়া বলছে, ‘খুব সম্ভব যে পাঁচটা ছেলে আগে সাদা মানুষের কাছে কাজ করত, তারা ভুল করেছে। বোধহয় ওরা সাদা মানুষের কথা বুঝতে পারেনি।’

তার সঙ্গী বলল, ‘হতে পারে। কিংবা হয়তো ওটা ছিল সাদা মানুষের ক্ষণিকের খেয়াল মাত্র। তবে সেই খেয়াল কেটে গেছে, আমরা এখন যেদিকে যেতে বলি ওরা সেইদিকেই যায়। ওরা যেদিকে গেলে আমাদের মাতব্বররা বিপদ হবে বলে মনে করে, সেদিকে ওরা কখনই পা বাড়ায় না।’

আন্তিলিওর উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয়েছে। মাংসোয়াদের বিশ্বাস অভিযাত্রীরা মৃত্যুগহ্বর নিয়ে মাথা ঘামাতে চায় না। মানচিত্রটা নিয়ে আন্তিলিও দাগ দিতে লাগলেন। তাঁর পরিকল্পনা ছিল খুবই সহজ।

মাংসোয়ারা নিশ্চয়ই কায়নার ধারে কাছে অভিযাত্রীদের উপস্থিতি চাইবেনা, অতএব মৃত্যুগহ্বর যেখানে অবস্থান করছে তার থেকে দূরে দূরেই মাংসোয়ারা তাঁদের পরিচালিত করার চেষ্টা করবে। যে জায়গাগুলো একবার দেখা হয়ে যায়, ম্যাপের গায়ে সেই জায়গাগুলোকে চিহ্নিত করে রাখতেন অভিযাত্রীরা। ম্যাপটাতে দাগ দিতে দিতে এক সময় তাঁরা নিশ্চয় দেখতে পাবেন, কোন এলাকাটা বাদ দেওয়া হচ্ছে। একবার যদি তাঁদের চোখে ধরা পড়ে, একটা

নির্দিষ্ট এলাকা মাছোয়ারা এড়িয়ে যাচ্ছে, তাহলে সেই অঞ্চলটায় অভিযান চালালেই মৃত্যুগহ্বরের সন্ধান পাওয়া যাবে।

কিন্তু, হ্যাঁ, এখানে একটা ‘কিন্তু’ আছে।

যে সব এলাকায় যাওয়া হয়েছে, ম্যাপের গারে সেই এলাকাগুলোকে ফুটকির দাগ বসিয়ে চিহ্নিত করা হয়েছে; এখন পেঙ্গিনের লাইন টেনে দেখা যাচ্ছে কয়েকটা বিচ্ছিন্ন জায়গা ম্যাপের উপর চক্রাকারে ছড়িয়ে আছে, অর্থাৎ সেই সব স্থানে এখন পর্যন্ত অভিযাত্রীদের পায়ের ধুলো পড়েনি। কিন্তু সেই ছোট ছোট টুকরো টুকরো অনাবিকৃত এলাকার পরিধি বড় কম নয়। এই ভাবে আর কতদিন অভিযান চালানো সম্ভব? ইতিমধ্যেই অভিযাত্রীরা বেশ কয়েকবার বিপদে পড়েছেন। অজানা গুহার অন্ধকারে অনিশ্চিত প্রত্যাশায় দিনের পর দিন জীবন বিপন্ন করা কি বুদ্ধিমানের কাজ? তিন মাস তো হয়ে গেল, আর কত দিন?

অতএব পরামর্শ সভা বসল।

প্রফেসর এবং বিল অভিযান চালানোর বিপক্ষে রায় দিলেন। প্রফেসরের বক্তব্য হচ্ছে: তিন মাস অনুসন্ধান চালিয়ে একশ’ উনত্রিশটা গুহার ভিতর তাঁরা পদার্পণ করেছেন, কিন্তু মৃত্যুগহ্বর এখন পর্যন্ত তাঁদের দৃষ্টিগোচর হয়নি। কায়নার অস্তিত্ব সম্বন্ধে প্রফেসর মোটেই নিঃসন্দেহ নন। তিনি আরও জানানলেন এই অঞ্চলের বিভিন্ন গুহার মধ্যে প্রাচীন গুহা-মানবের বসবাসের নিদর্শন এবং বিবিধ প্রকার খনিজবস্তুর অস্তিত্ব তাঁদের দৃষ্টিপথে ধরা দিয়েছে। অথচ এই সব দিকে চোখ না দিয়ে অর্থ আর সময়ের অপব্যয় করা হচ্ছে এক অলীক বস্তুর পিছনে! অতএব এই অভিযান এখনই বন্ধ করা উচিত।

বিলও প্রফেসরকে সমর্থন জানাল, দুজনেরই মত হচ্ছে: ‘চুলোয় যাক কায়না। মরীচিকার পিছনে ছুটে এমন অনেক বস্তুর সন্ধান আমরা এতদূরে যাচ্ছি, যেগুলো প্রত্নতত্ত্ব ও প্রাণীবিজ্ঞানের ক্ষেত্রে বিরাট আবিষ্কার বলে গণ্য হতে পারে।’

অকটা যুক্তি। তবু আঙিলিও বন্ধুদের সঙ্গে একমত হতে পারলেন না। আঙিলিও শেষ চেষ্টা করলেন, ‘কিন্তু আমি স্বকর্ণে শুনেছি একজন মাছোয়ার কথা। লোকটা তার সঙ্গীকে বলছিল আমরা নাকি কখনই সেদিকে যাইনি যেদিকে আমাদের গতিবিধি মাছোয়া-প্রধানরা পছন্দ করে না।’

বিল বলল, ‘খুব সম্ভব আমাদের অজ্ঞাতে কায়নার সামনে দিয়ে আমাদের ঘুরিয়ে নিয়ে যাওয়া হয়েছে, আসল জায়গাটা ছাড়িয়ে মাছোয়ারদের সঙ্গে আমরা অন্যদিকের গুহার গুহার ঘুরেছি। এই দশ বছর ধরে যোরাঘুরি করলেও আমরা মৃত্যুগহ্বরের অস্তিত্ব আবিষ্কার করতে পারব না।’

‘ঠিক আছে’— আঙিলিও বললেন, ‘যে সব গুহাতে খনিজদ্রব্য বা ঐতিহাসিক বস্তুর নিদর্শন আছে বলে মনে হয়, তোমরা সেই সব গুহাতে সন্ধান চালিয়ে আবিষ্কারের সম্ভাবনা লাভ কর— তোমাদের আমি কায়নার পিছনে সময় নষ্ট করতে বলব না। সঙ্গে যত খুশি

লোক নাও, তাতেও আপত্তি নেই। কিন্তু এতদিন ধরে এত কষ্ট সহ্য করার পর এত তাড়াতাড়ি আমি হাল ছাড়তে রাজি নই। অন্ততঃ আরও একমাস আমি দেখব। নির্দিষ্ট একমাসের মধ্যে যদি কোনও ফল না পাই, তাহলে কথা দিচ্ছি আমিও ‘কায়না অভিযানে’ ইস্তফা দেব।’

আঙিলিওর প্রস্তাবে কারও আপত্তি হল না। ১৯২৮ খ্রীস্টাব্দের ১৪ই সেপ্টেম্বর এই প্রস্তাব গৃহীত হয়।

পরের দিন ১৫ই সেপ্টেম্বর স্বয়ং মাছোয়া-সদর আঙিলিও সাহেবের সঙ্গী হল। ইতিপূর্বে সদর তাঁদের উপদেশ, নির্দেশ দিয়েছে, কোথায় কোন্ পথে গেলে নতুন গুহার সন্ধান পাওয়া যাবে জানিয়েছে, কিন্তু সে ব্যক্তিগতভাবে কখনও অভিযাত্রীদের সঙ্গী হয়নি। খুব সম্ভব সে বুঝেছিল, অভিযাত্রীরা শীঘ্রই তাদের দেশ ছেড়ে বিদায় নেন।

সদরের সঙ্গে কয়েকজন মাছোয়া অনুচর ছিল। তারা সকলেই বিভিন্ন গুহার সন্ধান দিয়ে আঙিলিওকে সাহায্য করতে চাইল। উৎসাহের আধিক্যে আঙিলিও সেদিন তেরটা নতুন গুহা পরিদর্শন করে ফেললেন। একদিনে এতগুলো গুহা অভিযাত্রীদের মধ্যে কেউ ইতিপূর্বে পরিদর্শন করতে পারেননি। চোদ নম্বর গুহাটার মুখে যখন আঙিলিও পদার্পণ করলেন তখন সন্ধ্যা প্রায় আগত, অস্পষ্ট অন্ধকারের প্রলেপ পড়ছে পৃথিবীর বুকে।

আঙিলিও চোদ নম্বর গুহার মধ্যে প্রবেশ করলেন। সঙ্গীরা গুহার বাইরে দাঁড়িয়ে অপেক্ষা করতে লাগল।

গুহার মধ্যে তখন অস্পষ্ট অন্ধকার।

আঙিলিও চমকে দেখলেন, আবছা আলো-আঁধারের ভিতর থেকে তাঁর দিকে তুর দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে এক বিরাট সর্পদানব— পাইথন!

এত মোটা আর এত লম্বা সাপ কখনও দেখেননি আঙিলিও। চকিতে রাইফেল তুলে তিনি গুলি চালালেন। পাইথনের মাথা উড়ে গেল ছিন্নভিন্ন হয়ে, কিন্তু তার মুণ্ডহীন বিরাট শরীরটা মৃত্যুযাতনায় আঙিলিওর চারপাশে আছড়ে পড়তে লাগল একটা অতিকায় চাবুকের মতো!

আঙিলিও অনায়াসে ছুটে পালাতে পারলেন, কিন্তু তাঁর বুদ্ধিব্রংশ হল। সেইখানে দাঁড়িয়েই তিনি বারবার গুলি চালিয়ে সরীসৃপের অস্তিম আশ্রয়লনকে শুরু করে দেওয়ার চেষ্টা করতে লাগলেন। অজগর-জাতীয় বৃহৎ সরীসৃপের দেহ মৃত্যুর পরেও বেশ কিছুক্ষণ অন্ধ আক্ষেপে বুণ্ডলীর পর বুণ্ডলী পাকিয়ে ছুটফুট করতে থাকে। এই সাপটাও ছিল বিরাট— তার চামড়া ছাড়িয়ে পরে যখন মাপ নেওয়া হয়েছিল, তখন দেখা গিয়েছিল পাইথনটার দৈর্ঘ্য হচ্ছে আটত্রিশ ফুট, এবং দেহের সব চেয়ে খুল জায়গাটার মাপ হচ্ছে তিন ফুট নয় ইঞ্চি!

এত মোটা, এত লম্বা একটা সর্পিল দেহ যদি চাবুকের মতো সজোরে কোনও মানুষের গায়ে আছড়ে পড়ে, তাহলে মনুষ্যটার যে অবস্থা হয়, আঙিলিও সাহেবেরও সেই অবস্থা হল, জ্ঞান হারিয়ে ফেলার আগে ক্ষণিকের জন্য তিনি অনুভব করলেন একটা মস্ত পাহাড় যেন তাঁর দেহের উপর ভেঙ্গে পড়ছে! পরক্ষণেই তাঁর চৈতন্যকে লুপ্ত করে নামল মুহার অন্ধকার.....

যষ্ঠ পরিচ্ছেদ : পথের নিশানা

জ্ঞান ফিরে এলে আঙিলিও দেখলেন, তিনি তাঁবুর মধ্যে তাঁর নিজস্ব বিছানাতে শুয়ে আছেন এবং তাঁর কপালে কপড় ভিজিয়ে ঠাণ্ডা জলের প্রলেপ দিচ্ছে জামানি।

ক্লান্তি-জড়িত স্বরে প্রফেসর আর বিলকে ভেঙে দিতে বললেন আঙিলিও। তাঁকে চোখ মেলে চাইতে দেখে মহা খুশী জামানি। একগাল হেসে সে জানাল, তাঁরা দুজনেই বাইরে বেরিয়ে গেছেন, কিন্তু মাসাংগার কথা বলা উচিত নয়।

আঙিলিওর সমস্ত সত্তা আবার ভূরে গেল গভীর নিদ্রার অন্ধকারে.....

দ্বিতীয়বার চোখ মেলে আঙিলিও দেখলেন, তাঁর মাথার কাছে একটা আলো জ্বলছে, বন্ধুরাও কাছেই আছে। প্রফেসর আঙিলিওকে ভাল করে পরীক্ষা করে বললেন, ‘আঙিলিও যদি কথা বলার চেষ্টা না করে তবে সমস্ত ঘটনা খুলে বলতে তাঁর আপত্তি নেই। অজ্ঞান হওয়ার কারণটা প্রফেসরের মুখ থেকেই শুনলেন আঙিলিও— সর্পদানবের দেহের প্রবল ধাক্কায় ছিটকে পড়ে একটা পাথরে মাথা ঠুকে যাওয়ার ফলেই তিনি জ্ঞান হারিয়ে ফেলেছিলেন।

জামানি, মাসোয়া-সদর এবং দলবল গুহার ভিতর রাইফেলের ঘন ঘন গর্জন শুনেই বুঝেছিল, একটা দুর্ঘটনা ঘটেছে। কিন্তু প্রথমে কেউ সাহস করে ভিতরে প্রবেশ করেনি। অনেকক্ষণ অপেক্ষা করার পরেও তিনি যখন বেরিয়ে এলেন না, তখন জামানির অনুরোধে মাসোয়া-সদর গুহার মধ্যে প্রবেশ করতে রাজি হয়। গুহার ভিতর অচৈতন্য অবস্থায় আঙিলিওকে পড়ে থাকতে দেখে তারা তাঁকে তুলে আনে এবং সবাই মিলে ধরাধারি করে তাঁর দেহটিকে বহন করে নিয়ে আসে তাঁবুতে। আঙিলিও এই পর্যন্ত ধৈর্য ধরে শুনেছিলেন, কিন্তু যখন প্রফেসর জানালেন, আটদিন ধরে তিনি অজ্ঞান হয়ে পড়ে আছেন, তখন চমকে উঠলেন আঙিলিও— ‘আটদিন! বলে কি!’

“চুপ কর!”— প্রফেসর ধমকে উঠলেন, ‘বিশ্রাম নাও। কথা বলবে না। সব ঠিক আছে। আমি আর বিল তোমার কাজ চালিয়ে যাচ্ছি।’

আঙিলিও হাতের উপর হুঁচ ফেটার যন্ত্রটা অনুভব করলেন— ইনজেকশন। আলোটা নিতে গেল। দুজোড়া পা নিঃশব্দে বেরিয়ে গেল তাঁবুর বাইরে। দুচোখের পাতায় নিদ্রার স্পর্শ সমগ্র অনুভূতি ও চৈতন্যকে অবলুপ্ত করে নামেছে নিবিড় অন্ধকার..... আঙিলিও ঘুমিয়ে পড়লেন.....

একমাস পরে নভেম্বরের ২১ তারিখে প্রফেসর রার দিলেন আঙিলিও এইবার স্বচ্ছন্দে কাজকর্ম করতে পারেন। বিগত একমাস গতি সাহেবকে কোন কাজ করতে দেওয়া হয়নি, দুই বন্ধু তাঁকে বিশ্রাম নিতে বাধ্য করেছিলেন। প্রফেসরের ঘোষণা শুনে মহা উৎসাহে আঙিলিও অনেকদিন পরে ম্যাপ খুলে বসলেন। ম্যাপটার গায়ে এক জারগার খুব বড় করে একটা ফুটকির চিহ্ন দেওয়া হয়েছে। চিহ্নিত স্থান হচ্ছে সেই গুহা, যেখানে একমাস আগে আঙিলিও অতিকার পাইথনের দেখা পেয়েছিলেন। চিহ্নটার পাশে কে যেন পেনসিল দিয়ে লিখে রেখেছে: ‘শুক্রবার ১৩ই অক্টোবর। শুভদিন। হুররে!’

‘শুভদিন, না ঘোড়ার ডিম!’— আঙিলিও বলে উঠলেন, ‘আবার হুররে লিখে আনন্দ জানানো হয়েছে! কেন? এত আনন্দ কিসের?’

‘দেখো, দেখো, ভাল করে দেখো!’ বিল গর্জন করে উঠল।

আঙিলিও ভাল করে দেখলেন, সঙ্গে সঙ্গে বিষয়ের চমক— ‘কি!’

এইবার আঙিলিও ব্যাপারটা বুঝতে পেরেছেন। সুদীর্ঘ বিশ্রামে হাত স্বাস্থ্য পুনরুদ্ধারের চেষ্টায় যে সময়টা তিনি অতিবাহিত করেছেন সেই সময়ে বিল আর প্রফেসর পরিদর্শন করেছেন গুহার পর গুহা। যে সব এলাকা দেখা হয়ে গেছে, সেখানে ফুটকির চিহ্ন। চিহ্নগুলোকে লক্ষ্য করলে দেখা যায়, কেবল পূর্ব ও দক্ষিণেই ফুটকির ছড়াছড়ি। ফুটকিগুলো সামনের দিকে এগিয়ে গিয়ে দক্ষিণ-পূর্ব দিকে একটা জায়গাকে বৃত্তের আকারে ঘিরে ধরেছে। একটু অসমান আর খাপছাড়া হলেও ফুটকিগুলো মোটামুটি একটা সরল রেখার রূপ ধরেই এগিয়েছে এবং বৃত্তের আকারে যে স্থানটিকে ঘিরে ফেলেছে, সেটা সুগোল না হলেও বৃত্ত বটে। এই বৃত্তাকার স্থানটির চারপাশেই ফুটকি-চিহ্ন দেখে বোঝা যায় এই জায়গাটা এখন পর্যন্ত দেখা হয়নি। দক্ষিণ-পূর্ব দিকে ফুটকিগুলো সোজা এগিয়ে এসে যেখান থেকে ঘুরে অনাবিকৃত অঞ্চলটাকে নির্দিষ্ট করেছে, সেই চিহ্নর বেষ্টনী শুরু হয়েছে ঠিক পাইথনের গুহার পর থেকে। অর্থাৎ পাইথনের গুহা অবধি সোজাসুজি এগিয়েছে অভিযাত্রীরা, কিন্তু উক্ত গুহার পরবর্তী স্থানে পদাৰ্পণ করেছে তাঁরা বামে ও দক্ষিণে ঘুরে গেছেন। কিন্তু কেন? হ্যাঁ, ঘুরে যাওয়ার কারণটা বেশ স্পষ্ট। চিহ্নিত স্থানের লিখিত তারিখ দেখলেই বোঝা যায় পাইথনের গুহার পর থেকেই স্থানীয় বাসিন্দারা বিল আর প্রফেসরকে বাঁয়ে আর ডাইনে নিয়ে গেছে, সরলরেখা ধরে তাঁদের এগিয়ে যেতে দেওয়া হয়নি। ক্রমাগত বাঁয়ে আর ডাইনে ঘুরেছেন তাঁরা, ফলে আবিষ্কৃত স্থানগুলোতে ফুটকির চিহ্ন পড়ে পরিত্যক্ত জায়গাটাকে বৃত্তের আকারে পরিষ্কৃত করেছে ম্যাপের উপর।

স্পষ্টই বোঝা যায়, এই জায়গাটার উপর প্রফেসর আর বিলের উপস্থিতি পছন্দ করে না মাসোয়া-সদর, তাই তারা প্রফেসর ও বিলকে অন্যদিকে নিয়ে গেছে। আরও শোনা গেল আঙিলিও যখন বিশ্রাম নিতে বাধ্য হয়ে বিছানায় শুয়ে সময় কাটাচ্ছিলেন, সেই সময় বিল আর প্রফেসরকে ‘সাহায্য’ করার জন্য রোজই এসেছে মাসোয়া-সদর স্বয়ং— দক্ষিণ-পূর্ব দিকের এই জায়গাটা থেকে অভিযাত্রীদের দূরে রাখার জন্য তার প্রচেষ্টা দুই বন্ধুই লক্ষ্য করেছেন। প্রফেসর ও বিলের মনোভাব বুঝতে পারেনি মাসোয়া-সদর; কারণ, সব বুঝেও কিছু না-বোঝার অভিনয় করেছেন দুই বন্ধু আশ্চর্য দক্ষতার সঙ্গে— তার ফলেই মানচিত্রের গায়ে ফুটকি-চিহ্ন বেষ্টিত গোল জায়গাটা ধরা পড়েছে।

ম্যাপের উপর এই গোল চিহ্নবিহীন জায়গাটা দেখতে দেখতে আঙিলিওর গলা থেকে একটা অক্ষুট অর্থহীন শব্দ বেরিয়ে এল। প্রফেসর হাসলেন, ‘হ্যাঁ, ঐখানেই আছে— কোনও সন্দেহ নেই এবিষয়ে।’

দারুণ উৎসাহে চান্দা হয়ে উঠলেন আঙিলিও। কায়না সম্বন্ধে তিনি হতাশ হয়ে পড়েছিলেন,

১৯২৮ সালের ২৯শে নভেম্বর সকালবেলা আন্তিলিও ঘোষণা করলেন নিহত পাইথনের গুহটাকে তিনি আর একবার ভালভাবে পর্যবেক্ষণ করবেন।

পূর্বোক্ত গুহার সামনে এসে বিল ও প্রফেসর দুটো ভিন্ন পথ অনুসরণ করলেন। অজানা পথে হয়তো তারা বিপদে পড়তে পারেন, তাই অত্যন্ত উদ্বিগ্ন হয়ে তার দলের সবচেয়ে বলিষ্ঠ লোকগুলোকে নিয়ে মাসোয়া-সদর তাঁদের সাহায্য করতে অগ্রসর হল।

আন্তিলিও বর্তমানে পাইথনের গুহার খুব কাছাকাছি থাকবেন, অতএব তাঁকে সাহায্য করার বিশেষ প্রয়োজন আছে বলে মনে করেনি মাসোয়া-সদর। তবু সাবধানের মার নেই, তাই সদরের আদেশে ছয়জন মাসোয়া আন্তিলিওর সঙ্গে থেকে গেল। ঐ লোকগুলো ছিল দুর্বল ও ব্যক্তিগত। নিত্যন্ত নিয়মরক্ষার জন্যই তারা আন্তিলিওর সঙ্গে ছিল। এক নজরে লোকগুলোর চেহারা জরীপ করে আন্তিলিও বুঝে নিলেন নিষিদ্ধ এলাকার জোর করে প্রবেশ করতে চাইলে এরা তাঁকে বাধা দিতে পারবে না।

হঠাৎ জামানি বলে উঠল, ‘ঐ যে মাসাংগা! তুমি একটা বুনো শুরুর চাইছিলে না? ঐ দেখো, একটা শুরুরের পায়ের ছাপ।’

কোনদিনই শুরুরের মারতে চাননি আন্তিলিও সাহেব, বিশেষ করে সেই মুহূর্তে আফ্রিকার বৃহত্তম বন্য শূকরও তাঁর দৃষ্টি আকর্ষণ করতে পারত না। কিন্তু তিনি জামানির অব্যক্ত ইশারা বুঝতে পারলেন। জমির উপর সত্যি সত্যিই ‘ওয়াট হগ’ নামক বন্য শূকরের টাটকা পায়ের ছাপ ছিল। পদচিহ্নগুলো এগিয়ে গেছে নিষিদ্ধ এলাকাটার দিকে। মাসোয়ারা পায়ের ছাপগুলো দেখেছিল, তারা সন্তোষভরে পরস্পরের সঙ্গে অর্থপূর্ণ দৃষ্টি বিনিময় করল। আন্তিলিও সেদিকে দেখেন না। এমন উৎসাহের সঙ্গে তিনি মাসোয়াদের ঠেলতে ঠেলতে শূকরের পায়ের ছাপগুলোর দিকে এগিয়ে চললেন যে, তারা কোনও ছুতো ধরে আপত্তি করারও সময় পেল না। কিছুদূর এগিয়ে যাওয়ার পরে তাঁদের চোখে পড়ল একটা পাহাড়। ভীষণ-দর্শন, প্রস্তরবহুল ঐ পাহাড়টা দৃষ্টিগোচর হওয়া মাত্র মাসোয়ারা থমকে দাঁড়িয়ে পড়ল।

‘কি হল? শিকার কোথায়?’— আন্তিলিও প্রশ্ন করলেন।

‘ঐ যে!’— অনেক দূরে একটা কম্পিত ঘাসঝোপের দিকে অঙ্গুলি-নির্দেশ করল একজন মাসোয়া।

‘এগিয়ে চল!’— জামানি হুকুম দিল।

কিন্তু কেউ আর এক পা নড়ল না।

‘চলে এস আমার সঙ্গে’,—থমকে উঠলেন আন্তিলিও, ‘তোমরা কি পুরুষ মানুষ, না আর কিছু?’

পুরুষ-মানুষরা এবার পরস্পরের মুখের দিকে তাকাল। নিত্যন্ত অনিচ্ছার সঙ্গে সামনে এগিয়ে গেল। আবার থামল। যে লোকটি আন্তিলিওর দুই নম্বর বাড়তি বন্দুকটা বহন করছিল, সে অস্পষ্ট জড়িত্বেরে কি যেন বলল। বলার সঙ্গে সঙ্গে সে হাতের বন্দুক মাটিতে নামিয়ে

এখন আবার আশায় উদ্দীপনায় তাঁর রক্তে উৎসাহের জোয়ার লাগল। প্রফেসরের ওমুখের চাইতে ম্যাপের চিহ্নগুলো তাঁর স্বাস্থ্যের পক্ষে বেশী উপযোগী হয়েছে সন্দেহ নেই।

পরের দিন সকালে সবাই যখন বেরিয়ে গেল, আন্তিলিও তখন জামানিকে ডেকে তার সঙ্গে গল্প করতে শুরু করলেন। আন্তিলিও বুঝেছিলেন জামানির সাহায্য ছাড়া তাঁর উদ্দেশ্য সিদ্ধ হবে না। খুব সাবধানে ধীরে ধীরে তিনি জামানির সামনে প্রলোভনের জাল ফেলতে শুরু করলেন, সেই সঙ্গে জুলু জাতির স্বাভাবিক মর্যাদাবোধ ও অহঙ্কারের সূক্ষ্মশৈলি আঘাত দিয়ে কার্যসিদ্ধির চেষ্টা চলল.... আন্তিলিও কি বোঝেন না, জামানি তার দেশ জুলুলাঙে ফিরে যেতে চায়? এই হতভাগা মাসোয়াদের দেশ তার ভাল লাগে না সেকথাও তিনি জানেন। তিনি নিজেই কি এই দেশ পছন্দ করছেন? যেটেই না, যেটেই না, তবে কাজ শেষ না করে তো এই পাথুরে-নরক ছাড়ার উপায় নেই। জামানি যদি তাড়াতাড়ি দেশে ফিরতে চায়, তবে তারও উচিত হবে তাঁকে সাহায্য করা; কারণ কার্যসিদ্ধি হলেই তো তিনি চটপট এখান থেকে সরে পড়তে পারবেন। আর আন্তিলিওর যে ‘অপেরা হ্যাট’ টুপিটার মধ্যে দারুণ সব যাদুবিদ্যা লুকানো আছে বলে জামানি বিশ্বাস করে, সেই টুপিটা তো জামানিকেই উপহার দিতে চাইছেন তিনি। তবে এমন একটা মূল্যবান উপহারের বিনিময়ে তারও কি মাসাংগাকে সাহায্য করা উচিত নয়?.... কামনা-আবিষ্কারের পর আন্তিলিও নিশ্চয়ই তাকে জুলুলাঙে নিয়ে যাবেন, সমস্ত জুলুলাঙের মানুষ অবাক হয়ে দেখবে—হ্যাঁ, একটা পুরুষের মতো পুরুষ বটে জামানি।

জামানি প্রথমে আন্তিলিও কি বলতে চাইছেন বুঝতে পারেনি, পরে যখন বুঝল, তখন তার মুখ ফ্যাকাশে হয়ে গেল। তবে জুলু জাতির আদর্শ, পুরুষের মতো পুরুষ’ হলে তো মাসোয়াদের কার্যনাকে ভয় করা চলে না, তাই বুক ঠুকে শপথ করে জামানি বলল, কামনা অভিযানে সে মাসাংগাকে সাহায্য করবে। মাসোয়াদের কথাবার্তা সে শুনতে চেষ্টা করবে এবং কোনও প্রয়োজনীয় তথ্য ক্ষতিগোচর হলে সেই সংবাদ সে আন্তিলিওকে জানাবে।

আন্তিলিও অবশ্য ভালভাবেই জানতেন, কোনও গোপন রহস্যের সন্ধান পেলেও জামানি চট করে তাঁকে সংবাদ দেবে না। কিন্তু তাঁর জুলু অনুচরটি তাঁদের সবাইকে ভালবাসত, কাজেই নানারকম হলছুতোয় সে যে তাঁকে সাহায্য করার চেষ্টা করবে, সেই ভরসা তিনি রাখতেন। বিশেষ করে দেশে ফিরে যাওয়ার জন্য সে ব্যাকুল হয়ে উঠেছিল, জুলুলাঙে ফিরে যাওয়ার সুযোগ পেলে সে হয়তো কিছুটা দুঃসাহস প্রকাশ করতে পারে। আর একটা ছোটখাট বিষয়কেও বোধহয় জামানি উপেক্ষা করবে বলাই বাহুল্য,—‘টুপিটার প্রলোভন খুব তুচ্ছ নয় তার কাছে।’

রাখল। তৎক্ষণাৎ তার পাশে যে লোকটি দড়ির বাণ্ডিল নিয়ে দাঁড়িয়ে ছিল, সে দড়িটাকে মাটিতে ফেলে দিল। তৃতীয় ব্যক্তি খাদ্য ও বিভিন্ন সরঞ্জাম-পূর্ণ থলিটাকে ফেলে ভারমুক্ত হল। পরক্ষণেই তারা একসঙ্গে ছুটতে শুরু করল। কয়েক মুহূর্তের মধ্যেই আঙিলিওর দৃষ্টির সীমানা ছাড়িয়ে অদৃশ্য হল ছয়টি ধাবমান মনুষ্য-মূর্তি!

আঙিলিও এইবার পারিপার্শ্বিক অবস্থাটা বুঝতে চেষ্টা করলেন। পাশে ভয়াবহ জামানি। অদূরে পাহাড়—পাথরে পাথরে রুক্ষ, শ্রীহীন, অনূর্বর। চারিদিক চূপচাপ শান্ত। কোথাও জীবনের সাদা নেই, একটি পাখি পর্যন্ত ডাকছে না। এই নীরবতা অসম্ভব। মানুষের মন এমন জায়গায় আনন্দ পায় না! আফ্রিকার পরিবেশ এখানে প্রস্তরসজ্জার রুক্ষ, শুষ্কতায় ভয়ঙ্কর।

জামানি মাষোয়ারের ফেলে দেওয়া জিনিসগুলো মাটি থেকে তুলে নিল। দারুণ আতঙ্কে তার দাঁতে দাঁতে ঠোঁকটুকি হচ্ছিল।

‘চলে এস পাহাড়ের উপর,’—ধমকে উঠলেন আঙিলিও, ‘তুমি না জুলু-যোদ্ধা?’ মনে হল জামানি মুহূর্তেই হয়ে পড়ে যাবে। কিন্তু আঙিলিও তার গর্বে ঘা দিয়েছেন—একটিও কথা না বলে সে সোজা পাহাড়ের দিকে এগিয়ে গেল।

পাহাড়ের তলার অনেকগুলো বড় বড় পাথর ছিল। পাথরগুলোর ভিতর থেকে একটা সঙ্গী গিরিপথের সন্ধান পাওয়া গেল। ঐ পথ বেয়ে উপরে উঠে আঙিলিও দেখলেন, তাঁরা দুজন যেখানে এসে পৌঁছেছেন, সেটা হচ্ছে পাহাড়ের চূড়ার উপর অবস্থিত একটা প্রশান্ত প্রশস্ত সমতল জায়গা।

সমতল জায়গাটার একপাশে দুটো মস্ত পাথর আঙিলিওর দৃষ্টিকে আকর্ষণ করল। তিনি সেদিকে এগিয়ে গেলেন।

পাথর দুটোর মাঝখানে দেখা গেল একটা গর্ত। গর্তটা প্রায় গোলাকার, চওড়ায় সেটা বারো ফুটেরও বেশী।

কায়না?.....

কোন প্রমাণ নেই, কিন্তু আঙিলিওর দৃঢ় ধারণা হল, গর্তটাই কায়না। নিজের চোখকে তিনি প্রায় বিশ্বাস করতে পারছিলেন না—মাসের পর মাস যার জন্য কষ্ট সহ্য করেছেন অভিযাত্রীরা, নিদারুণ বিপদের মুখে প্রাণ বিপন্ন করেছেন বারংবার—সেই মৃত্যুগহুর আজ আঙিলিওর পায়ের তলায়।

এক বার উঁকি দিয়ে গর্তের ভিতর দৃষ্টিকে চালনা করলেন আঙিলিও। কিছু দেখা গেল না। দুর্ভেদ্য অন্ধকারের ভিতর থেকে একটা ভাপসা গন্ধ তাঁর নাকে ধাক্কা মারল। আঙিলিও সেই গন্ধটা সহ্য করতে পারলেন না, পিছিয়ে এলেন।

গহুণের নিবিড় অন্ধকারের ভিতর কিছুই চোখ পড়ছে না। কিন্তু গর্তটা কি খুব গভীর? পাথরটা এক দেয়াল থেকে আর এক দেয়ালে বাড়ি যেতে যেতে অনেকগুলো শব্দ-তরঙ্গের সৃষ্টি করল, কিন্তু একেবারে তলা থেকে পাথরটার পতনজনিত শব্দ শুনতে পেলে না।

তিনি। এবার একটা বড় পাথর তিনি ছুঁতে দিলেন। একটা অস্পষ্ট শব্দ গর্তের তলা থেকে ভেসে এল। আঙিলিও বুঝলেন পাথরটা নীচে পৌঁছল।

‘জামানি,’—আঙিলিও বললেন, ‘এইবার তুমি নিশ্চয়ই টুপিটা পাবে।’

নিতান্ত কর্তব্য বোধেই জামানি ধন্যবাদ দিল। তার চোখেমুখে উৎসাহ বা আনন্দের কোনও চিহ্ন আঙিলিও দেখতে পেলেন না।

জামানির দোষ নেই। স্বয়ং আঙিলিও সাহেবই কি খুব উৎসাহ বোধ করছিলেন? ঐ অন্ধকার গহুণের ভিতর কোন অজ্ঞাত বিজীষিকা লুকিয়ে আছে কিনা কে জানে! এটাই যে কায়না এমন কোনও নিশ্চয়তা নেই, শুধু অনুমানের উপর নির্ভর করে একটা রহস্যময় গহুণের অন্ধকার গর্ভে প্রবেশ করা কি বুদ্ধিমানের কাজ হবে?

সাময়িকের মুখে এসে থমকে দাঁড়িয়েছেন আঙিলিও। বর্তমানে তাঁর অবস্থাটা হল, যাকে বলে ‘কিংকর্তব্যবিমূঢ়’! এই মুহূর্তে তাঁর কর্তব্য কি হতে পারে সেটাই তিনি বুঝতে পারছিলেন না। একবার ভাবলেন শুন্যো রাইফেলের আওয়াজ করে প্রফেসর আর বিলকে ডাকলে হয়? তারপর মনে হল, ওরা এখন কোথায় আছে কে জানে! যদি অনেক দূরে থাকে, তাহলে তো গুলির শব্দ শুনতে পেলেনও আঙিলিও যে তাদের ডাকছেন এই কথাটা বুঝতে পারবে কি? গুলি তো কত কারণেই চালানো হয়। তারপর মাষোয়া-সদার? সেও তো এক সমস্যা। বিল আর প্রফেসরের সঙ্গে মাষোয়া-সদারও তো তার দলবল নিয়ে আসবে। তারা যে সুবোধ বালকের মতো দাঁড়িয়ে বিদেশীদের মৃত্যুগহুণের ভিতর ঢুকতে দেবে, এমন তো মনে হয় না!

অবশ্য এত সব ভাবনা-চিন্তা না করে আঙিলিও তাঁবুতে ফিরে গিয়ে বন্ধুদের জন্য অপেক্ষা করতে পারতেন, এবং পরের দিন তাদের নিয়ে এখানে চলে আসতে পারতেন অনায়াসে। এই সহজ উপায়টা যে তার মাথায় আসেনি, তা নয়। কিন্তু উপায়টা মনে হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই তিনি সেটাকে নাকচ করেছেন। কি বলবেন তিনি বন্ধুদের কাছে? মৃত্যুগহুর আধিকার করেও তার ভিতর তিনি একা প্রবেশ করতে সাহস পাননি? বন্ধুদের সাহায্য গ্রহণ করার জন্য ফিরে এসেছেন? এমন কথা বলতে পারবে না মহাযুদ্ধের প্রাক্তন সৈনিক কমান্ডার আঙিলিও গতি।

অতএব আঙিলিও ঠিক করলেন, ঐ গহুণের ভিতর ঢুকে আজই তিনি ভিতরটা দেখবেন। দড়িটাকে তিনি হস্তগত করলেন, তারপর গর্তের মুখে অবস্থিত প্রকাণ্ড পাথর দুটোর মধ্যে একটার সঙ্গে দড়িটা বাঁধলেন। দড়ির একপ্রান্ত পাথরের সঙ্গে বাঁধা হল, অপর প্রান্তটা তিনি বাঁধলেন নিজের কোমরের সঙ্গে। যে থলিটার মধ্যে খাবার-দাবার এবং নানা ধরনের যন্ত্রপাতি ছিল, সেটার ভেতর থেকে সবকিছু তিনি বের করে ফেললেন। তারপর সেই থলিটা বুকে ঝুলিয়ে তিনি প্রস্তুত হলেন মৃত্যুগহুণের ভিতর অবতরণ করার জন্য। থলিটা অবশ্য একেবারে শূন্যগর্ভ ছিল না, দুটি নিতান্ত প্রয়োজনীয় বস্তুকে থলির মধ্যে ভরেছিলেন আঙিলিও—টর্চ এবং পিস্তল।

করে নিজের জীবনকে বিপন্ন করবেন না। জামানিকে ভূমিশ্যা ভাগ করতে বললেন তিনি। খুব সাবধানে ধীরে ধীরে মাথা তুলল জামানি, তারপর বিস্ময়িত দুই চক্ষুর ভয়াবহ দৃষ্টি মেলে চারদিক নিরীক্ষণ করতে লাগল।

‘ভ-ভূত!’ সহসা আত্মনাদ করে উঠল জামানি, তার ভীত দৃষ্টি নিবন্ধ হয়েছে পূরোজ্ঞ নিশাচর পক্ষির উপর!

‘ভূতের নিকৃতি করেছে!’—বলে আঙুলিও একটা পাথর ছুঁতে মারলেন। মস্ত বড় পাখিটা ডানা ঝটপট করে শূন্যে লাফিয়ে পড়ে অদৃশ্য হয়ে গেল।

—‘কি? দেখেছ?’

আঙুলিও জামানির মুখের দিকে তাকালেন। জামানি মাথা নেড়ে জানাল, দেখেছে। কিন্তু তার চোখের দৃষ্টি দেখেই আঙুলিও বুঝলেন, উদ্ভূত জীবটির ‘পক্ষিত্ব’ সম্বন্ধে জামানির সন্দেহ দূর হয়নি। খুব সম্ভব সে ভাবছিল, ওটা পাখি না হয়ে একটা ছদ্মবেশী প্রেতাশ্বাও হতে পারে!

আঙুলিও আর জামানির সঙ্গে কথা বললেন না, নেমে পড়লেন গহ্বরের ভিতর। এইবার অবশ্য তিনি দড়িটাকে জামানির হাতে সমর্পণ করেননি; খুব সাবধানে খুলতে খুলতে তিনি নামতে শুরু করলেন দড়ি ধরে। যে পাথরটার সঙ্গে আঙুলিওর দেহসংলগ্ন দড়িটা বাঁধা ছিল, সেই পাথরটা ছিল খুবই গুরুভার, অতএব তাঁর দেহের ভারে পাথরটা স্থানচ্যুত হওয়ার কোনও সম্ভাবনা ছিল না।

আঙুলিও নামছেন, নামছেন আর নামছেন.....উপর থেকে ভেসে আসা ক্ষীণ আলোর আভাসও ক্রমে লুপ্ত হয়ে গেল; তাঁর মাথার উপর, পায়ের নীচে, সামনে পেছনে চতুর্দিকে বিরাজ করছে এখন সীমাহীন অন্ধকার, অন্ধকার আর অন্ধকার.....

গুহার প্রস্তর-প্রাচীর থেকে বেড়িয়ে আসা একটা পাথরে আঙুলিওর পা ঠেকল। পাথরটা খুব ধারাল, কিন্তু সেটার উপর দেহের ভার ছেড়ে দিয়ে নির্ভর করা যায়। আঙুলিও কিছুক্ষণ সেই পাথরটার উপর পা রেখে বিশ্রাম করলেন, তারপর আবার দড়ি ধরে অবতরণ-পর্ব..... কয়েকটা আলগা পাথর আঙুলিওর দেহের ধাক্কা খেয়ে সশব্দে ছিটকে পড়ল, কয়েকটা নিশাচর পক্ষি ডানা মেলে উড়ে গেল, তাদের ডানার শব্দ ভেসে এল আঙুলিওর কানে।

গহ্বরের প্রস্তর-প্রাচীর থেকে বেরিয়ে-আসা পাথরগুলো পা দিয়ে অনুভব করছিলেন আঙুলিও, এবং মাঝে মাঝে ঐ পাথরগুলোর উপর পা রেখে তিনি ক্রান্ত বাহু দুটিকে বিশ্রাম দিচ্ছিলেন। পর পর চারটে পাথরের উপর বিশ্রাম নিয়ে পঞ্চম পাথরটির উপর অবতীর্ণ হলেন আঙুলিও। একহাতে দড়ি আঁকড়ে অন্য হাতে খলন্ত টর্চ ধরে তিনি গুহার তলদেশ আবিষ্কার করার চেষ্টা করলেন। কিন্তু গর্তের চারপাশের দেয়াল থেকে ছোট-বড় অসংখ্য পাথর বেরিয়ে এসে দেয়ালটাকে এমন অসমান করে তুলেছে যে, টর্চের আলো সেই প্রস্তরের বেষ্টনী ভেদ করে গুহার তলায় পৌঁছাতে পারল না। আঙুলিও সবিশ্বাসে ভাবতে লাগলেন: পটাত্তর কিট দীর্ঘ রক্তুর দুই-তৃতীয়াংশ শেষ হয়ে গেছে, উপর থেকে তাঁর কণ্ঠস্বর সাড়া দিয়ে জামানির উত্তরের বেশ অস্পষ্ট হয়ে দুজনের মধ্যে এক ভয়াবহ দূরত্বের আভাস দিচ্ছে,

জামানিকে ভেঙে আঙুলিও বললেন, সে যেন কোনও কারণেই স্থানত্যাগ না করে। তারপর তিনি তাকে দেখিয়ে দিলেন কিভাবে দড়ি ধরে তাঁকে ধীরে ধীরে গর্তের ভিতর নামাতে হবে। জামানির ওষ্ঠাধর নড়ে উঠল। কিন্তু শব্দ শোনা গেল না। সম্মতি-সূচক ‘ইয়েস, মাসাংগা,’ কথাটা তার ঠোঁটের ভিতরেই জমে গেল, উচ্চারিত হল না। দরুণ আতঙ্কে বিহ্বল হয়ে পড়েছিল জামানি, তবু সে নির্দেশ-অনুযায়ী দড়িটা ধরল। সাবধানে আস্তে আস্তে, তাকে দড়ি ছাড়তে বললেন আঙুলিও। লাটাই থেকে যেভাবে সুতো ছেড়ে যুড়ি ওড়ানো হয়, ঠিক সেইভাবেই জামানিকে কাজ করার নির্দেশ দেওয়া হয়েছিল। তবে ঘূড়ি ওঠে উপর দিকে, এখানে আঙুলিও নামছেন নীচের দিকে এবং সুতোর স্থান নিয়েছে জামানির হাতের দড়ি আর লাটায়ের স্থান গ্রহণ করেছে একটা মস্ত পাথর।

খুব সন্তুর্পণে আঙুলিও নামতে শুরু করলেন। গর্তের মুখে পা রাখতে না রাখতেই কয়েকটা পাথর তাঁর পায়ের ধাক্কায় গর্তের মধ্যে ছিটকে পড়ল সশব্দে। সেই শব্দে সাড়া দিয়েই যেন অন্ধকার গহ্বরের ভিতর থেকে কি একটা বস্তু ছুটে এল। আর পরক্ষণেই—

পরক্ষণেই আঙুলিওর মুখের উপর পড়ল এক প্রচণ্ড ঝাপড়! সঙ্গে সঙ্গে কানের পর্দা ফাটিয়ে এক তীব্র চিংকার!

অষ্টম পরিচ্ছেদ: মৃত্যু-বিভীষিকা

মুখের উপর সজোরে চপেটাঘাত পড়তেই আঙুলিও চোখ বন্ধ করে ফেললেন এবং তাড়াতাড়ি সামনে ঝুঁকে পড়ে হাত বাড়িয়ে চেপে ধরলেন দড়িবাঁধা পাথরটাকে।

একটি মুহূর্ত চোখ বন্ধ করে রইলেন তিনি, তারপর সম্মুখে দৃষ্টিপাত করে তিনি দেখলেন, আক্রমণকারী জীবটি হচ্ছে মস্ত বড় একটা নিশাচর পক্ষি! অন্ধকারে গহ্বরের ভিতর থেকে উড়ে আসার সময়ে তাঁর মুখের উপর পাখিটার ডানার ঝাপটা লেগেছিল। অন্ধকারে অভ্যস্ত নিশাচর দিনের আলোর মধ্যে এসে প্রায় অন্ধ হয়ে পড়েছিল, গহ্বরের কাছেই একটা শুকনো গাছের ডালপালার মধ্যে চূপ করে বসে ছিল পাখিটা।

এই ঘটনাটা অবশ্য আঙুলিওর পক্ষে মঙ্গলজনক হয়েছিল। পাখিটা তাঁকে ভবিষ্যতের ভয়াবহ সম্ভাবনা সম্পর্কে সাবধান করে দিল—জামানির উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করলে তাঁর অবস্থা যে কতদূর শোচনীয় হতে পারে, এই ঘটনার তার প্রমাণ পেলেন আঙুলিও।

জামানির দিকে তাকিয়ে তিনি দেখতে পেলে, সে দড়ি ছেড়ে মাটির উপর শুয়ে পড়েছে! হাত বাড়িয়ে পাথরটা না ধরলে তাঁর দেহটা ছিটকে পড়ত গহ্বরের ভিতর এবং তলদেশে পতিত হয়ে অথবা পাথরের গায়ে ধাক্কা খেতে খেতে তাঁর অবস্থা যে হত নিতান্ত শোচনীয়, সে বিষয়ে সন্দেহ নেই।

আঙুলিও ঠিক করলেন, গর্তের ভিতর নামার সময়ে তিনি আর জামানির উপর নির্ভর

সাপগুলো বুঝতে পারল, তাদের বিরক্তির কারণটি কোথায় অবস্থান করছে। শত্রুর নাগাল না পেয়ে হিংস্র আক্রোশে কণা তুলে তারা দুলতে লাগল— একবার পেলে হয়।

অনেকের ধারণা, কেবলমাত্র ভারতবর্ষের মাটিতেই কেউটে সাপের বাস দেখা যায়। এই ধারণা ভুল। কেউটে পরিবারের অন্তর্গত অন্ততঃ চারটি বিভিন্ন জাতের সাপ আফ্রিকাতে বাস করে। উপরোক্ত ভয়াবহ তথ্য আন্তিলিও সাহেবের অজ্ঞাত ছিল না; তিনি একথাও জানতেন যে, দেহের যে-কোন স্থানে কেউটের ছোবল পড়লে তাঁকে পৃথিবীর মায়া কাটিয়ে পরলোকের যাত্রী হতে হবে।

আশ্বরক্ষার জন্য তিনি যা করলেন, তা পরবর্তীকালে তাঁর নিজের কাছেই অবিদ্যাস্য মনে হয়েছে। বাঁ হাতের খলন্ত টর্চ ঘুরিয়ে তিনি সাপগুলোর উপর আলো ফেললেন এবং ডান হাতের পিস্তল থেকে গুলিবারণ করতে শুরু করলেন। পরপর ছয়বার অগ্নি-উদ্গার করে গর্জে উঠল পিস্তল, প্রত্যেকটি গুলি অদ্ভান্ত লক্ষ্যে ছয়টি সারীসূপের দেহ বিদ্ধ করল— একটিও গুলি বার্থ হল না।

সাত নম্বর কেউটের দিকে ফাঁকা পিস্তলটা ছুঁড়ে মারলেন আন্তিলিও, সাপটা চট করে গুহার গায়ে একটা ফটিলের ভিতর ঢুকে অদৃশ্য হল।

দড়িটা আন্তিলিওর কোমরে কেটে বসছিল, সেই যন্ত্রণা আর তিনি সহ্য করতে পারছিলেন না। ‘যা থাকে বরতে’ মনে করে শরীরটাকে রক্তুর বন্ধন থেকে মুক্ত করে তিনি লাফিয়ে পড়লেন গুহার মেঝের উপর। সাপগুলো তখনও মৃত্যুযাতনায় ছটফট করছিল, আন্তিলিও জুতো-পর্যায়ের লাখি চালিয়ে সেগুলোকে নিরাপদ ব্যবধানে পাঠিয়ে দিলেন। তারপরই একটা অস্থির নরমুণ্ডের উপর হেঁচট খেয়ে তিনি পড়ে গেলেন!.....

কতক্ষণ মুহূর্ত হয়ে পড়েছিল সে কথা আন্তিলিও নিজেও বলতে পারবেন না। জ্ঞান ফিরে পেয়ে তিনি ধীরে ধীরে আহত ও রক্তাক্ত শরীরের পরিচর্যা মনোনিবেশ করলেন। উপর থেকে ছটকে পড়ার সময়ে পাথরের খোঁচা লেগে যেসব জায়গা কেউটে গিয়েছিল, সেই ক্ষতস্থানগুলোর উপর তিনি ‘ব্যাণ্ডেজ’ বেঁধে ফেললেন। অবশ্য সেইজন্য তাঁকে পরনের শাটটা ছিঁড়ে ফেলতে হয়েছিল। গহ্বরের গায়ে যে ফোঁকটোর তিতর দিয়ে সাত নম্বর সাপটা অন্তর্ধান করেছিল, সেই ফুটোটোর কাছে গিয়ে আন্তিলিও লক্ষ্য করলেন বাইরের বাতাস পূর্বোক্ত গর্তটার ভিতর দিয়ে সশসে গুহার ভিতর প্রবেশ করছে। আন্তিলিও এইবার বুঝলেন, আশী ফিট গভীর এই গহ্বরের ভিতর সাপগুলো কোন পথে এসেছে। স্তূপীকৃত অগ্নি-পঞ্জরের ভিতর থেকে একটা হাড় নিয়ে তিনি চটপট ঐ ফোঁকটোর মুখ বন্ধ করে দিলেন।

এতক্ষণে আন্তিলিও সুস্থ হয়ে উঠেছেন, তাঁর দেহে রক্ত চলাচল করছে স্বাভাবিকভাবে। এই ভরানক গহ্বরটা যে ‘কায়না’, এ বিষয়ে আর কোনও সন্দেহ নেই তাঁর।

মাসোয়া-সদরদের আদেশে এই সুগভীর গহ্বরের মধ্যে অপরাধীদের অগ্নিভিাজন অপরাধের গুরুত্ব সব সময় খুব বিবেচ্য নয়, মাসোয়া-সদর বা মাতবরদের অগ্নিভিাজন হলোই উক্ত ব্যক্তিকে বিসর্জন দেওয়া হত কারনার গর্ভে। মাসোয়ারা এই রীতি পছন্দ করত না, কিন্তু তারা জানত কেউ যদি শ্বেতাঙ্গদের কাছে মৃত্যুগহ্বরের সন্ধান দেয়, তবে

কিন্তু গহ্বরের তলায় পা দেওয়া তো দূরের কথা, তলদেশ এখনও রয়েছে তাঁর দৃষ্টিসীমার বাইরে! গর্তটা নিশ্চয়ই অতল অসীম নয়, কিন্তু এই ভূতুড়ে গহ্বরের গভীরতা কোথায় গিয়ে শেষ হয়েছে? কোথায় কত দূরে গেলে পাওয়া যাবে নীচের মাটি?

হঠাৎ আন্তিলিওর পায়ে তলায় পাথরটা নড়ে উঠল। চমকে উঠে তিনি দড়িটা চেপে ধরার চেষ্টা করলেন, কিন্তু পারলেন না—পাথরটা তাঁর দেহের ভাঙে খননচ্যুত হয়ে ছটকে পড়ল; সঙ্গে সঙ্গে আন্তিলিও সাহেবও ছটকে পড়লেন সীমাহারা শূন্যতার মাঝে!

তাঁর দেহটা দেয়াল থেকে দেয়ালে ধাক্কা খেতে খেতে নীচের দিকে পড়তে লাগল, গুহার গাত্র-সংলগ্ন ধারালো পাথরগুলো ধারালো ছুরির মতোই নিষ্ঠুরভাবে তাঁকে দংশন করতে লাগল বারংবার, হঠাৎ এক প্রচণ্ড ঝাঁকুনি দিয়ে আন্তিলিওর দেহটা স্থির হয়ে গেল। পাঁচগুণ ফিট লম্বা দড়ির দৈর্ঘ্য শেষ হয়ে গেছে। রক্তবদ্ধ অবস্থায় শূন্যে ঝুলতে লাগলেন আন্তিলিও, তাঁর মনে হল, কোমরে-বাঁধা দড়িটা তাঁকে দু’টুকরো করে ভেঙ্গে ফেলতে চাইছে!

আন্তিলিও সর্বাস্থ হাত বুলিয়ে একটা আঁঠার মতো ঘন চটচটে বস্তুর উষ্ণ অস্তিত্ব অনুভব করলেন: রক্ত। ধারালো পাথরগুলো খোঁচা মেরে মেরে তাঁর পতনোন্মুখ শরীরটাকে রক্তাক্ত করে তুলেছে। কিন্তু রক্তাক্ত ক্ষতগুলোর চাইতে তাঁকে বেশী কষ্ট দিচ্ছে দড়িটা। কোমরের উপর, পাঁজরের দৃশ্যে শক্ত দড়ি যেন কেটে কেটে বসছে। তবে সৌভাগ্যের বিষয় আন্তিলিওর শরীরটা এখনও আঁশ্রিত আছে, ভগ্নাংশে পরিণত হয়নি। বুকের সঙ্গে বাঁধা থলির ভিতর থেকে টর্চটা বার করে আন্তিলিও সৈতাকে খেলে ফেললেন এবং চারদিকে দৃষ্টি চালনা করে অবহুঁচিৎ বুঝতে চেষ্টা করলেন। গুহাটা মোটামুটি বৃত্তাকার। তার আনুমানিক ব্যাস প্রায় চল্লিশ ফিট। গুহার ছাদ এবং ভূমির ঠিক মাঝামাঝি জায়গায় শূন্যে দোল খাচ্ছেন আন্তিলিও; পূর্বোক্ত দুটি স্থানের দূরত্ব তাঁর দেহের থেকে প্রায় দশ-বারো ফুট হবে। গুহার নীচে মাটি প্রায় শূন্যে যাচ্ছে না, অগণিত নরককাল ও অস্থির নরমুণ্ডের আবারণে গুহার তলদেশের মৃত্তিকা প্রায় অদৃশ্য। অস্থিপঞ্জরগুলো কোথাও ধবধবে সাদা, কোথাও বা সময়ের স্পর্শে হলুদ হয়ে এসেছে।

ঝুলতে ঝুলতে আর দুলতে দুলতে আন্তিলিও টর্চের আলোটাকে গুহা-গহ্বরের কিনারাতে ফেললেন।

গুহার দেয়াল যেখানে নেমে এসে গুহাভূমিকে স্পর্শ করেছে, সেইখানেই মেঝের উপর এক জায়গায় আন্তিলিওর দৃষ্টি আকৃষ্ট হল: হাড়ের স্তুপের মধ্যে কিছু যেন নড়েচড়ে বেড়াচ্ছে!

সচল বস্তুগুলোর স্বরূপ নির্ণয় করার জন্য উৎসুক হয়ে উঠলেন আন্তিলিও। তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে ঐ জায়গাটা তিনি ভালভাবে পর্যবেক্ষণ করতে লাগলেন।

অকস্মাৎ দারুণ আতঙ্কে তাঁর শরীরের রক্ত যেন বরফ হয়ে গেল! স্তূপীকৃত অগ্নি-পঞ্জর আর ককাল-করাটির মধ্যে বিচরণ করছে কয়েকটা কেউটে সাপ! আন্তিলিও শুনে দেখলেন, সেখানে অবস্থান করছে সাত-সাতটি বিষধ সারীসূপ।

টর্চের আলোতে বিরক্ত হয়ে কেউটেগুলো অনাধিকার প্রবেশকারীকে সন্ধান করছে। তাদের দীর্ঘ মসৃণ দেহ কুণ্ডলী পাকাচ্ছে। আবার খুলে খুলে যাচ্ছে।

মাসোয়া-সদরদের আদেশে সেই ব্যক্তির মৃত্যু অনিবার্য। সেইজন্যই তারা মুখ খুলত না। কিন্তু স্বাভাবিকভাবে মৃত্যু যখন কাছে এগিয়ে এসেছে তখনই তারা মুখ খুলতে চেয়েছে। আন্তিলিওর মনে পড়ল নিগ্রো পুলিশম্যান ও স্থানীয় বৃদ্ধা স্ত্রীলোকটির কথা। মরার আগে তারা মৃত্যুগৃহের রহস্য ফাঁস করে দিতে চেয়েছিল, কারণ তারা বুঝেছিল কিছুক্ষণের মধ্যেই তারা মাসোয়া-সদরদের নাগালের বাইরে চলে যাবে। দুর্ভাগ্যক্রমে কোনও প্রয়োজনীয় তথ্য সরবরাহ করার আগেই মৃত্যুর স্পর্শে তাদের জিহ্বা হয়ে যায় শুষ্ক। এই সব ঘটনাগুলো বার বার আন্তিলিওর মনে পড়তে লাগল।

মৃত্যুগৃহের ভিতর যে সব মানুষ মৃত্যুবরণ করেছে, তাদের কথা মনে হতেই নিউরে উঠলেন আন্তিলিও। অনাহারে আর তৃষ্ণায় ছটফট করতে করতে প্রতি মুহূর্তে মৃত্যু-যাতনা ভোগ করেছে এই সব হতভাগ্যের দল, তিল তিল করে শুকিয়ে তারা ধীরে ধীরে এগিয়ে গেছে মৃত্যুর দিকে। সেইজন্যই এই গুহার নাম দেওয়া হয়েছে ‘কারনা’ অর্থাৎ ‘যাতনাদায়ক মৃত্যুগৃহ’।

নিজদের প্রাধান্য বজায় রাখার জন্য যুগ যুগ ধরে মাসোয়া-সদররা এই প্রথা বাঁচিয়ে রেখে জনসাধারণের উপর নিষ্ঠুর সন্ত্রাসের রাজত্ব চালিয়ে যাচ্ছে। মাসোয়া জাতির মাতকবরদের এই নৃশংসতায় আশ্চর্য হওয়ার কিছু নেই—পৃথিবীর ইতিহাসে দেখা যায় সর্বদেশে সর্বক্ষেত্রে এই ধরনের একদল লোক সন্ত্রাসের সৃষ্টি করে ব্যক্তিগত কারেমী স্বার্থকে বজায় রাখার জন্য।

আন্তিলিও হঠাৎ চমকে উঠলেন: এসব তিনি কি ভাবছেন? মানুষের দুঃখ-কষ্টের কথা না ভেবে তাঁর নিজের কথাই এখন চিন্তা করা উচিত। মাসোয়াদের মধ্যে প্রচলিত একটা ভয়ানক প্রবাদ বাক্য তাঁর মনে পড়ল—‘এখানে যে প্রবেশ করে, তার উদ্ধারের আশা নেই!’

আন্তিলিওর মনে হল, যুখের মতো অন্য মানুষের দুঃখের কথা ভেবে তিনি মূল্যবান সময়ের অপচয় করছেন। যদি এই গৃহের বাইরে তিনি না যেতে পারেন, তবে তাঁর দেহের ফকালটিও একদিন এই গুহার অস্থিস্থপের মধ্যে পড়ে থাকবে। আন্তিলিও এইবার মৃত্যুগৃহের দ্বার থেকে মুক্তি পাওয়ার জন্য ব্যাকুল হয়ে উঠলেন।

দড়িটা উপরে ঝুলছিল। আন্তিলিও সেটাকে লক্ষ্য করে লাম মারলেন। বৃথা চেষ্টা, লাফিয়ে ঐ দড়িটাকে ক্রায়ত্ত্ব করা সম্ভব নয়। তিনি গলা ফাটিয়ে চিংকার করলেন, প্রতিধ্বনি তাঁকে ঝেঁপ করল, উপর থেকে জামানির কণ্ঠস্বর কোন উত্তর এসে পৌঁছাল না তাঁর কাছে।

আন্তিলিও এইবার অন্য উপায় অবলম্বন করলেন। অনেকগুলো পাথর আর নরকফাল টেনে জড় করলেন দড়িটার নীচে, তারপর ঐ পাথর আর হাড়ের স্তূপের উপর আরোহণ করে এক সময়ে দড়িটাকে স্পর্শ করতে সক্ষম হলেন।

কিন্তু এখনও ঝামেলা অনেক—দড়ির শেষ প্রান্তে যে গিট আছে সেটাকে না খুললে হবে না। ইতিমধ্যে টর্চের ব্যাটারী শেষ হয়ে এসেছে, আলোটা কাঁপতে শুরু করল। আন্তিলিওর সমস্ত শরীর তখন অবসাদে ভেঙ্গে পড়তে চাইছে, কেবল দৃঢ় ইচ্ছাশক্তি তাঁকে

দুপায়ের উপর খাড়া করে রেখেছিল! কম্পিত হস্তে দড়ির গিটটা একসময়ে খুলে ফেললেন আন্তিলিও। পিস্তল আর টর্চ ব্যবহারের যোগ্য ছিল না, তাই সে দুটির পরিবর্তে কয়েকটা হাড়ের টুকরো আন্তিলিও তাঁর হাতের খলির মধ্যে ভরে নিলেন। শ্রান্ত দেহে অনেকটা দ্রুত্ব তাঁকে দড়ি ধরে অতিক্রম করতে হবে, ঐ অবস্থায় হাড়গোড় দিয়ে ওজন বাড়িয়ে নিজেকে ভারগ্রস্ত করলে বিপদের সম্ভাবনা আছে বুঝেও মৃত্যুগৃহের থেকে কিছু নিয়ে যাওয়ার লোভ সংবরণ করতে পারেননি আন্তিলিও। জীবনের আশা তিনি ত্যাগ করেছিলেন, তবু যদি জীবিত অবস্থায় কায়নার বাইরে পদার্পণ করতে পারেন, তবে ঐ হাড়গোড়গুলো বিল আর প্রফেসরের সামনে প্রমাণস্বরূপ দাখিল করতে পারবেন ভেবেই আন্তিলিও বাড়তি ওজনের ঝঞ্ঝাট বহন করতে উদ্যোগী হয়েছিলেন।

হাত আর পায়ের সাহায্যে যেভাবে মানুষ সাধারণতঃ দড়ি বেয়ে উপরে ওঠে, সেইভাবে চেষ্টা করলে খুব সম্ভব আন্তিলিও ব্যর্থ হতেন। শ্রান্ত-ক্লান্ত বাহু ও পায়ের মাংসপেশী সুদীর্ঘ রজ্জুপথে বেকীক্ষণ তার দেহভার বহন করতে পারত কিনা সন্দেহ। তাই আন্তিলিও একটা কৌশল অবলম্বন করলেন। দড়িটাকে তিনি দক্ষিণ উকুর তলা দিয়ে চালিয়ে দিলেন, তারপর যে অংশটা তিনি অতিক্রম করছিলেন, দড়ির সেই অংশটুকু ডান দিকের উকুর তলা দিয়ে ঘুরিয়ে এনে দক্ষিণ বাহুর উর্ধ্বাংশের উপর ফেলে দিচ্ছিলেন। এইভাবে যে দড়ির বেষ্টনী তৈরী হয়েছিল তার মধ্যে ডান পা ঝুলিয়ে রেখে বাঁ পা দিয়ে গুহার দেয়ালে বেরিয়ে-আসা পাথরের মাঝে মাঝে ধাক্কা মেরে উপরে উঠেছিলেন আন্তিলিও। দৈদুল্যমান রজ্জুর দুটি অংশ পরস্পরের সঙ্গে এবং আন্তিলিওর দুই পায়ের মাঝখানে ঘষিত হয়ে শূন্য পথে ভাসমান দেহের ভারসাম্য রক্ষা করছিল; ফলে ক্লান্ত শরীরটা অল্প আয়াসেই ঝুলিয়ে রেখে মাঝে মাঝে দম নেওয়ার সুযোগ পাচ্ছিলেন তিনি।.....

তবু মাঝে মাঝে ক্লান্ত মুষ্টির বাঁধন খুলে যাওয়ার উপক্রম হয়েছে, মাঝে মাঝেই দড়ির উপর শিথিল হয়ে এসেছে হাতের আঙ্গুলগুলো, কিন্তু কিছুতেই হাত ছাড়েননি আন্তিলিও, শক্ত করে বারবার আঁকড়ে ধরেছেন দড়িটাকে.....

গৃহের উপর দিকে তিনি যত উঠছিলেন, নিরোট অন্ধকার ততই হাক্কা হয়ে গহ্বরের বাহিরে উজ্জ্বল সূর্যালোকের অস্তিত্ব ঘোষণা করছিল। সেই আলোর আভাসই প্রেরণা দিয়েছে, শিথিল আঙ্গুলের বাঁধন খুলে যেতে আবার দড়িটাকে চেপে ধরেছেন দৃঢ় মুষ্টিতে।

আন্তিলিও উপরে উঠতে লাগলেন অতি কষ্টে, ধীরে ধীরে, অতি সন্তর্পণে..... অবশেষে এক সময় তিনি গহ্বরের মুখে এসে পৌঁছালেন। মাথাটা গর্তের বাইরে ঠেলে দিয়ে সামনে দৃষ্টিপাত করলেন: ভগবানকে ধন্যবাদ, জামানি যথাস্থানেই অবস্থান করছে। আন্তিলিওকে দেখামাত্রই জামানির দুই চোখ বিস্ফারিত হয়ে গেল, ওষ্ঠাধর হল বিভক্ত এবং সর্বশরীরে জাগল কম্পিত শিহরণ!

‘সাহায্য কর,’—আন্তিলিও ভগ্নস্বরে বললেন, ‘তাড়াতাড়ি কর!’

জামানি অবরুদ্ধ কণ্ঠে আর্তনাদ করে, ‘মাসাংগা! তোমার নিজের আত্মা!’ আন্তিলিওর হাত ধরার চেষ্টা না করে সে ধপাস করে মাটির উপর পড়ে গেল।

আন্তিলিও পড়ে যাচ্ছিলেন, কোনও রকমে হাত বাড়িয়ে গহ্বরের মুখে দড়ি বাঁধা পাথরটা চেপে ধরে পতন থেকে আত্মরক্ষা করলেন। তারপর শেষ শক্তি দিয়ে নিজের পতনোদ্ভূত দেহটাকে টেনে আনলেন গহ্বরের বাইরে। শ্রান্ত ও অবসন্ন শরীরে অতি কষ্টে শ্বাস টানতে টানতে আন্তিলিও শুনলেন জামানির আর্তনাদ— ‘মাসাংগা! তুমি মরে গেছ! আমি জানি, তুমি মরে গেছ! মরে তুমি ভূত হয়েছ!—তবে কেন থলির মধ্যে তোমার মৃত্যু আর হাড়গুলো নিয়ে এলে আমার কাছে! মাসাংগা! আমি তোমার বিশ্বস্ত অনুচর, আমার সঙ্গে তোমার একি ব্যবহার, মাসাংগা!’

আন্তিলিও হাসেননি!

হেসে ওঠার ক্ষমতা তাঁর তখন ছিল না।

সৈনিকের দ্বিতীয় অভিজ্ঞতা— মায়াজানের সংগ্রাম

প্রথম পরিচ্ছেদ : অধিক মানব আর অধিক দানব

প্রথম মহাযুদ্ধের পরবর্তীকালে ক্যাণ্ডার আন্তিলিও গতি নামক মিত্রপক্ষের জনৈক সৈন্যদলকে আফ্রিকা মহাদেশ সম্পর্কে বিভিন্ন তথ্য সংগ্রহ করতে উদ্যোগী হন। এই কাজে তাঁর প্রধান সহায় ছিল তাঁর দুই বন্ধু— ‘প্রফেসর’ ও ‘বিল’। প্রথমেই বাক্তি ফরাসী বৈজ্ঞানিক, দ্বিতীয় মানুষটি হচ্ছে আমেরিকার এক অ্যাডভেঞ্চারপ্রিয় দুঃসাহসী যুবক। বন্ধু দুটিকে নিয়ে যে অঞ্চলে প্রথম পদার্পণ করলেন আন্তিলিও, সেই জায়গাটি হল আফ্রিকার অন্তর্গত উত্তর রোডেশিয়া। পূর্বেই স্থানে ‘কায়না’ নামে এক ভয়াবহ যত্নগহ্বরের অস্তিত্ব আবিষ্কার করে অভিযাত্রীরা স্থানীয় সরকারকে অবাক করে দিয়েছিলেন। কায়নার গহ্বর থেকে অসংখ্য নরকচ্ছল, কবোটি, পাথরের গরুনা এবং জিনিসপত্র উদ্ধার করা হয়েছিল। এই সব জিনিস উপহার হিসাবে প্রেরণ করা হয়েছিল বিভিন্ন বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানে। প্রতিষ্ঠানগুলোর নাম নীচে দেওয়া হল :

গভর্নমেন্ট অব নর্দার্ন রোডেশিয়া, আমেরিকান মিউজিয়াম অব ন্যাচারাল হিস্ট্রি, আরিজোনা বিশ্ববিদ্যালয়, রয়্যাল অ্যানথ্রপলজিক্যাল মিউজিয়াম অব ফ্লোরেন্স এবং জোহানেসবার্গের উইটওয়াটারসব্যাগ বিশ্ববিদ্যালয়।

উত্তর রোডেশিয়াতে বিভিন্ন বৈজ্ঞানিক গবেষণাকার্যে সাফল্য অর্জন করার ফলে অভিযাত্রীদের সামনে দক্ষিণ রোডেশিয়ার রুদ্ধদ্বার উন্মুক্ত হয়ে গেল। দক্ষিণ রোডেশিয়া সরকার সাধারণতঃ বিদেশীদের প্রবেশ করার অনুমতি দেন না, কিন্তু অভিযাত্রীদের বিভিন্ন গবেষণাকার্যের সাফল্যে খুশী হয়েই পূর্বেই পূর্বেই গভর্নমেন্ট নিয়ম ভঙ্গ করেছিলেন। বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণ ও বিবরণ পাঠকদের কাছে নীরস লাগবে বলে আন্তিলিও এই সব বিজ্ঞান-বিষয়ক তথ্য ও তত্ত্ব এখানে পরিবেশন করেননি, লিপিবদ্ধ করেছেন তাঁর অ্যাডভেঞ্চারের রোমাঞ্চকর কাহিনী।

দক্ষিণ রোডেশিয়াতে ভ্রমণ করার সুযোগ পেয়ে খুবই খুশী হয়েছিলেন আন্তিলিও। তিনি স্বপ্নেও ভাবতে পারেন নিযে, সেখানে গিয়ে এক বিপদজনক নাটকের মধ্যে তাঁকে অংশগ্রহণ করতে হবে।

জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত সে ভয়াবহ নাটকের স্থিতি আত্তিলিওর মানসপটে দুঃস্বপ্নের মতো জেগে থাকবে। সেই বনা-নাটকে একাধিক ‘ভিলেন’ বা খলনায়কের ভূমিকায় অবতীর্ণ হয়েছিল প্রকাণ্ড এক নরখাদক সিংহ, এক শয়তান যাদুকর এবং ক্রোধে উদ্ভূত একশ জুলুযোদ্ধা! নায়কের ভূমিকায় ছিল পেশীবাহুল বলিষ্ঠ দেহের অধিকারী এক সুদর্শন জুলুযোদ্ধা, নায়িকার স্থান নিয়েছিল এক ষোড়শী জুলুবালিকা।

উল্লিখিত প্রধান চরিত্রগুলো ছাড়া কিছু কিছু ‘এক্সট্রা’ অর্থাৎ অতিরিক্ত চরিত্রের উপস্থিতি নাটকটিকে জমিয়ে তুলেছিল, যেমন— প্রচণ্ড ব্যক্তিত্বসম্পন্ন জুলু-সদর, নরমাংস-লোলুপ শত শত সিংহ, এবং আত্তিলিও, বিল, প্রফেসর প্রভৃতি অনিচ্ছুক অভিনেতার দল।

মূল নাটকে আত্তিলিওর ভূমিকা ছিল খুবই ছোট, কিন্তু অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ। দুটি মানুষের জীবন মরণ নির্ভর করছিল তাঁর অভিনয়ের সাফল্যের উপর; এবং ঐ দুটি মানুষের একজন হলেন স্বয়ং আত্তিলিও! তবে জীবন-মৃত্যুর সন্ধিক্ষণে দাঁড়িয়েও তিনি ঘাবড়ে যাননি, বেশ ভালো হয়েছিল তাঁর অভিনয়। না, ভালো বললে কিছুই বলা হয় না— এমন চমৎকার, এমন মর্মস্পর্শী হয়েছিল তাঁর অভিনয় যে, সমস্ত ঘটনা শোনার পর মনে হয় সৈনিকের পেশা গ্রহণ না করে পেশাদার অভিনেতার বৃত্তি অবলম্বন করলে অনেক বেশী যশ ও খ্যাতির অধিকারী হতে পারতেন কমাণ্ডার আত্তিলিও গতি।

কমাণ্ডার সাহেব প্রথমে তাঁর অভ্যাস অনুযায়ী রাইফেল হাতেই আসরে নেমেছিলেন, কিন্তু নাটকের প্রয়োজনে অস্ত্রত্যাগ করে তিনি অবতীর্ণ হয়েছিলেন যাদুকরের ভূমিকায়— রাইফেলের পরিবর্তে তখন তাঁর হাতে ‘ম্যাজিকের বাস্‌’! সে সব ঘটনার বিবরণ যথাস্থানে দেওয়া হবে।

পূর্বেক্ত নাটকের বিবরণী দেওয়ার আগে যখন এত কথাই বললাম, তখন যে পটভূমির উপর নাটকটি মঞ্চস্থ হয়েছিল সেই রঙ্গমঞ্চটি সম্বন্ধেও পাঠকে অবহিত করা প্রয়োজন।

মঞ্চটি ছিল ঐ অভিনব নাটকেরই উপযুক্ত— আয়তনে বিশাল এবং চমকপ্রদ দৃশ্য সজ্জায় সুশোভিত। জুলুগ্যাণ্ডের উত্তর অংশে বিরাজমান ইনিয়াতি পর্বতমালার অরণ্যসজ্জিত বিপুল বিস্তৃতি নিয়ে গঠিত হয়েছিল উল্লিখিত নাটকের ‘স্টেজ’ বা মঞ্চ।

উত্তর রোডেশিয়া ত্যাগ করে এগারজন নিগ্রো অনুচর নিয়ে অভিযাত্রীরা ইনিয়াতি পর্বতমালার দিকে অগ্রসর হলেন। পূর্বেক্ত নিগ্রোদের সংগ্রহ করেছিল জামানি নামক আত্তিলিওর বিশ্বস্ত অনুচর ও রাঁধুনী। সকলেই জানত যে, তাদের গন্তব্যস্থল হচ্ছে জুলুগ্যাণ্ড। জামানি জুলুগ্যাণ্ডের অধিবাসী, অতএব স্বদেশে ফিরে যাওয়ার সুযোগ পেলে তার পক্ষে খুশী হওয়াই স্বাভাবিক। কিন্তু একটা ভয়ানক সমস্যা তাকে এমনভাবে বিব্রত করে তুলেছিল যে দেশে ফেরার আনন্দ সে প্রথমে উপভোগ করতে পারেনি। সমস্যাটা হচ্ছে এই:

আত্তিলিওকে কায়নার ভয়াবহ গহ্বর থেকে উঠতে দেখেছিল জামানি, আর তৎক্ষণাৎ বুঝে নিয়েছিল প্রভুর মতো দেখতে ঐ ‘জীবটি’ হচ্ছে ‘প্রভুর প্রেতাত্মা’; কারণ, একটা নিঃসঙ্গ মানুষ মৃত্যুগহ্বরের অন্ধকার গর্তে প্রবেশ করে আবার জীবিত অবস্থায় ফিরে আসতে পারে, এমন অসম্ভব কথা মোটেই বিশ্বাসযোগ্য নয়.....কিন্তু কিছুদিন পরেই আবার জামানির

মনে খটকা লাগল— একটা আস্ত ভূতের পক্ষে নিরোট রক্ত-মাংসের দেহ নিয়ে সবসময় চলাফেরা করা কি সম্ভব? আবার ঘমাঞ্জে হল জামানির মস্তিষ্ক.....অবশেষে বিস্তার চিন্তা করে, বিস্তার মাথা ঘামিয়ে, আসল ব্যাপারটা সে ধরে ফেলল— আত্তিলিও হচ্ছেন, ‘অর্ধেক মানুষ আর অর্ধেক প্রেত!’ না হলে, কায়নার মতো ভয়াবহ মৃত্যুগহ্বরের ভিতর থেকে একটা আস্ত মানুষ কি কখনো জ্যান্ত অবস্থায় ফিরতে পারে?.....

যাই হোক, ‘প্রেত-মানুষ’ যে তার প্রতি অত্যন্ত সদয় হয়ে তাকে মাতৃভূমিতে নিয়ে যাচ্ছে এই চমকপ্রদ তথ্যটি আবিষ্কার করার পরই মনের মেঘ কেটে গেল, উৎফুল্ল হয়ে উঠল জামানি।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ : জুলুদের দেশে আত্তিলিও

আত্তিলিও তাঁর অভিযাত্রীদল নিয়ে জুলুগ্যাণ্ডের ভিতর এসে পৌঁছালেন। তিনি জানতেন দলের নেতা হিসাবে দলীয় নিরাপত্তার গুরু দায়িত্ব এখন থেকে তাঁকেই বহন করতে হবে। শ্বেতাস্রকার অভিযাত্রীদের জুলুগ্যাণ্ডে প্রবেশের অনুমতি দিলেও তাঁদের নিরাপত্তার দায়িত্ব নিতে অসম্মত। সরকার স্পষ্ট জানিয়েছিলেন— অভিযাত্রীরা জুলুগ্যাণ্ডে প্রবেশ করার ফলে যদি কোনও অপ্রীতিকর পরিস্থিতির উদ্ভব হয়, তাহলে সৈজনা অভিযাত্রীরাই দায়ী হবেন— স্থানীয় ম্যাজিস্ট্রেট জুলুদের ব্যক্তিগত ব্যাপারে কিছুতেই হস্তক্ষেপ করবেন না, অবশ্য বিদ্রোহ কিংবা গণহত্যা সংঘটিত হলে আলাদা কথা।

ওসব কথা শুনে ঘাবড়ে যাওয়ার পাত্র নন আত্তিলিও। তিনি আফ্রিকার বিভিন্ন জাতির মনস্তত্ত্ব বুঝতে পারতেন; জুলুদের ভাষা তিনি এমনভাবে আয়ত্ত করেছিলেন যে, ঐ ভাষা বলতে বা বুঝতে তাঁর কিছুমাত্র অসুবিধা হত না। আত্তিলিও তাঁর জুলু-অনুচর জামানির কাছে যা শুনেছিলেন, তা থেকে জুলুদের চরিত্রগত বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে তাঁর মোটামুটি একটা ধারণা গড়ে উঠেছিল। তিনি বুঝেছিলেন যে, জাতভিমাণে গর্বিত জুলুজাতি অতিশয় সাহসী ও সহজ-সরল— আধুনিক জীবনযাত্রার পদ্ধতি তাদের পছন্দ নয়, তারা অনুসরণ করে পূর্বপুরুষদের প্রচলিত রীতিনীতি। আফ্রিকার প্রাচীন ও সম্ভ্রান্ত জাতিদের মধ্যে অন্যতম হচ্ছে জুলুজাতি।

সব কিছু শুনে আত্তিলিওর মনে হয়েছিল জুলুগ্যাণ্ডে তাঁদের বিশেষ কিছু অসুবিধা হবে না। নিশ্চিন্তমনে দলবল নিয়ে তিনি একটা বৃন্তাকার পর্বত-চূড়ার দিকে অগ্রসর হলেন। উক্ত পাহাড়ের উপর অবস্থান করছিল অনেকগুলো কুটির। সেই কুটিরগুলোই ছিল আত্তিলিওর লক্ষ্যস্থল। এখানে বাস করে জুলুদের সর্বাধিনায়ক জিপোসো। শ্বেতাস্র সরকার কখনও তার কথার উপর কথা বলেন না; স্থানীয় ব্যাপারে জিপোসো হচ্ছে জুলুগ্যাণ্ডের মুকুটধীন রাজা।

‘দেখো,’ প্রফেসর বললেন, ‘সদরার নিশ্চয়ই চক্ৰিটি বৌ আছে।’

ঠিকই বলেছেন প্রফেসর। তবে সদর-পত্নীদের সঠিক সংখ্যা অনুমান করার জন্য

প্রফেসরকে অলৌকিক ক্ষমতার অধিকারী মনে করলে ভুল হবে— জুলুজাতির সামাজিক ব্যবস্থা সম্বন্ধে যারা অবহিত, তাদের পক্ষে যে কোনও জুলু-পুরুষের আস্তানার সম্মুখীন হয়ে উক্ত ব্যক্তির স্ত্রীর সংখ্যা বলে দেওয়া খুবই সহজ। জুলুরা গ্রামবাসী নয়; প্রত্যেক প্রাপ্তবয়স্ক পুরুষ তার বৌদের নিয়ে স্বতন্ত্রভাবে বাস করে— সবচেয়ে বড় কুটিরটোতে বাস করে কর্তা স্বয়ং, এবং গুরু রাখার জন্য যে বিস্তীর্ণ স্থানটিকে বেড়ার সাহায্যে ঘিরে ফেলা হয়, সেই ঘেরা-জায়গার চারপাশে মালিকের স্ত্রীদের প্রত্যেকের জন্য নির্দিষ্ট থাকে একটি করে কুটির। পূর্বেক্ত পত্নীরা তাদের নিজস্ব সন্তান-সন্ততি নিয়ে এই সব কুটিরে বাস করে। অতএব বৃহত্তম কুটিরটির আশেপাশে অবস্থিত অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র কুটিরগুলোর সংখ্যা দেখে অনায়াসেই আস্তানার মালিকের স্ত্রীর সংখ্যা নির্ণয় করা যায়। বহু কুটির নিয়ে গঠিত জুলুদের এই আস্তানাকে বলে ‘ক্রাল’। একটি ক্রাল থেকে আর একটি ক্রালের দূরত্ব খুব কম নয়। বেশ কয়েক মাইল দূরে দূরে অবস্থিত ক্রাল প্রায়ই দেখা যায় জুলুদের দেশে।

প্রফেসর বললেন, ‘দেখো, ওরা আমাদের জন্য অপেক্ষা করছে।’

হ্যাঁ, ওরা অপেক্ষা করছিল। পুরুষদের নিয়ে গঠিত এক বৃহৎ জুলু জনতা নির্বাক হয়ে অপেক্ষা করছিল। তাদের চারপাশে দণ্ডায়মান জুলুমেরেরা কলকণ্ঠে উত্তেজনা প্রকাশ করলেও পুরুষরা ছিল প্রস্তর মূর্তির মতো নিশ্চল, নীরব।

জিপোসোর নিজস্ব গুপ্তচর বিভাগ যে অতিশয় সক্রিয়, এই ঘটনা থেকেই তা বোঝা যায়। কারণ জিপোসোর আস্তানা বা ক্রালের দিকে অগ্রসর হওয়ার পথে অভিযাত্রীরা কোনও মানুষকে দেখতে পাননি, অথবা ঢাকের আওয়াজও তাঁদের প্রতিগোচর হয়নি— অথচ যথাস্থানে সৌঁছেই দেখলাম তাঁদের জন্য অপেক্ষা করছে এক বিপুল জনতা। জুলুরা কি ভাবে বাস করে সে কথা আগেই বলেছি, কাজেই দূর-দুরান্তে অবস্থিত বিভিন্ন ক্রাল থেকে যে এই সব মানুষকে যথাসময়ে ডেকে আনা হয়েছে, একথা অনুমান করা কঠিন নয়।

ভিড়ের মধ্যে জুলুদের অধিনায়ক জিপোসো দাঁড়িয়েছিল জনতার ঠিক মাঝখানে। তার অঙ্গ বেষ্টন করে ঝুলছিল একটা লেপার্ডের চামড়া। কয়েকটি দুস্ত্রাপ্য জানোয়ারের লেজ এই লেপার্ড চর্মের সঙ্গে সংযুক্ত হয়ে জুলুসর্দারের অঙ্গের শোভা বর্ধন করছিল। তার কেশশূন্য মস্তকে উষ্ণবীর অতাব পূরণ করেছিল অনেকগুলো রসিন পাখির পালক। বহু বর্ণে রঞ্জিত এই পালকগুলো বাতাসের ধাক্কায় দুলছিল, আর সঙ্গে সঙ্গে প্রখর সূর্যলোকে জ্বলে জ্বলে উঠছিল দোদুল্যমান রামধনুর রঙিন সমারোহ।

জিপোসোর গায়ের রং কালো নয়, — হলকা-বাদামী। সেই বাদামী দেহের অপূর্ব ভঙ্গি, উন্নত মস্তক ও কালো দুই চোখের তীব্র উদ্ভত চাহনি যেন নীরব ভাষায় এক প্রচণ্ড পুরুষের ব্যক্তিত্বকে প্রকাশ করতে চাইছে— প্রথম দর্শনেই মনে হয়— হ্যাঁ, একটা পুরুষের মতো পুরুষ বটে সর্দার জিপোসো।

‘সালগাতুলে,’ আন্তিলিও বললেন, ‘তুমি শান্তিতে থাক।’

‘স্যাগাবোনা, জা বাব’, স্মিতহাস্যে উজ্জ্বল হল জুলুসর্দারের মুখমণ্ডল, ‘ফদার, তুমি শান্তপ্রিয় মানুষ।’

জামানি হাঁটু পেতে বসে সর্দারের সামনে ভূমিতে ললাট স্পর্শ করল। জিপোসো একবার তার দিকে তাকিয়ে জামানির অভিযান গ্রহণ করল, তারপর অস্তিলিওর দিকে ফিরল, ‘আমি শুনেছি তুমি ওর সঙ্গে ভালো ব্যবহার করেছ।’

মুহূর্তের মধ্যে আন্তিলিও অনুভব করলেন প্রবল প্রতাপশালী এই জুলুসর্দারের সঙ্গে তাঁর বন্ধুত্বের বন্ধন স্থাপিত হয়েছে। জনতার প্রবল হর্ষধ্বনি থেকে বোঝা গেল, জুলুরাও অভিযাত্রীদের পছন্দ করেছে। আন্তিলিওর অনুচর জামানি কয়েকজন বন্ধুর সঙ্গে করমর্দন করল। যোদ্ধাদের হাতে বশাগুলো আনন্দের আবেগে শূন্যে দুলে উঠল বারংবার, সঙ্গে সঙ্গে সমবেত নারীকণ্ঠে জাগল তীব্র উল্লাসধ্বনি।

তারপর সর্দার জিপোসোর আদেশে মহামান্য অতিথিদের জন্য এল মেহগনি কাঠের আসন, খাদ্য, পানীয়। সকলে মিলে একসঙ্গে পানভোজন করতে করতে গল্পগুজব আরম্ভ করলেন।

তৃতীয় পরিচ্ছেদ : প্রফেসরের কীর্তি

জামানি কাজের লোক। অভিযাত্রীরা যেদিন জুলুদের দেশে পদার্পণ করলেন, সেইদিনই রাতের দিকে তাঁদের বসবাসের উপযুক্ত একটা সুন্দর উপত্যকা আবিষ্কার করে ফেলল জামানি। এক সপ্তাহ লাগল সব গুছিয়ে ঠিকঠাক করতে, ইতিমধ্যে কুলির সাহায্যে প্রয়োজনীয় জিনিসপত্র নিয়ে আসার ব্যবস্থাও হয়েছিল— তারপর স্থায়ীভাবে একটা তাঁবু খাটিয়ে বেশ কিছুদিন জুলুদের দেশে থাকার ব্যপারবস্ত করলেন অভিযাত্রীরা।

স্থায়ী আস্তানা পেতে ফেলার পরই ম্যাজিক, যাদু-বিদ্যা, ডাকিনী-তন্ত্র প্রভৃতি অলৌকিক ঘটনার সঙ্গে অভিযাত্রীদের পরিচয় হতে লাগল প্রতিদিন। জুলুরা অলৌকিক কার্যকলাপে বিশ্বাসী। তাদের ধারণা প্রতিদিনে ছোটখাট ব্যাপার থেকে শুরু করে যাবতীয় আকস্মিক ঘটনা বা দুর্ঘটনার জন্য দায়ী পুরুষের প্রেতাশ্বার দল। প্রেতাশ্বার রোষ থেকে রক্ষা পাওয়ার জন্য তারা বিভিন্ন যাদুকরের সাহায্যপ্রার্থী হয়। জুলুদের উপর তাই যাদুকরদের প্রভাব খুব বেশী।

আন্তিলিও এবং তাঁর দুই বন্ধু আফ্রিকার বিভিন্ন জাতির মানুষ, জীবজন্তু ও উদ্ভিদ সম্বন্ধে গবেষণা করতে এসেছিলেন, তাই জুলুজাতির গড়পড়তা দৈহিক পরিমাপ দরকার ছিল। মাপ দেওয়ার আগে প্রত্যেক জুলু তার পছন্দসই যাদুকরের কাছ থেকে কবচ বা তাবিজ সংগ্রহ করেছিল— এই কবচ নাকি তাদের সাদা মানুষের ম্যাজিক থেকে রক্ষা করবে! কিন্তু মাপ নেওয়ার ব্যাপারটা শেষ হয়ে যাওয়ার পর অভিযাত্রীদের কাছ থেকে তামার তার, ‘টম্বাকো’ (তামাক), দেশলাই, ছোরা প্রভৃতি উপহার পেয়ে তারা স্তম্ভিত হয়ে গেল। জিনিসগুলো তাদের যে সত্যি সত্যি দিয়ে দেওয়া হল, সে কথা তারা প্রথমে বুঝতে পারল না— এমন মূল্যবান সব উপহার কেন তাদের দেওয়া হচ্ছে? তারা তো সাদা মানুষদের জন্য কিছুই করেনি! তবে? অবশেষে যখন তারা বুঝল এই সব জিনিস তাদের উপহার দেওয়া

হয়েছে এবং এগুলো আর ফেরত নেওয়া হবে না, তখন তারা ভারি আশ্চর্য হয়ে গেল। বিষয়ের চমক কেটে যেতেই জাগল আনন্দের প্রবল উচ্ছ্বাস। উত্তেজিত আনন্দিত জুলুদের সশব্দ হাস্যধ্বনি শুনে অভিযাত্রীরাও খুশী।

কিন্তু অভিযাত্রীরা যখন ‘প্লাস্টার অব প্যারিস’ দিয়ে মুখের ছাপ নেবার চেষ্টা করলেন, তখন তাঁরা দেখলেন এই ব্যাপারটা আগের মতো সহজে হওয়ার নয়। প্যারিস প্লাস্টারের ছাপ তোলার হাঙ্গামা যথেষ্ট। ঘন আঠার মতো অর্ধতরল জিনিসটা যখন ব্যক্তিবিশেষের মুখের উপর মাখানো হয়, তখন সেই লোকটির নাকের দুই ফুটো দিয়ে দুটি বড় খড় চালিয়ে নিশ্বাস-প্রশ্বাসের ব্যবস্থা করা হয়, এবং পূর্বোক্ত তরল প্লাস্টার শুকিয়ে শক্ত না হওয়া পর্যন্ত ঐ লোকটির একটুও নড়াচড়া করার উপায় থাকে না। মুখের গৌঁফ দাড়ি প্রভৃতি ছাপ তোলার আগে তেল দিয়ে ভিজিয়ে নিতে হয়; কিন্তু তেলের পরিমাণ কম হলে প্লাস্টারের ছাঁচ বা মুখোশ টেনে নেওয়ার সময় মুখের গৌঁফদাড়ি ছিঁড়ে মুখের ছাপের সঙ্গে উঠে আসে! ব্যাপারটা মোটেই আরামদায়ক নয়।

তবে এই সব অসুবিধা সহ্য করতে জুলুদের বিশেষ আপত্তি ছিল না। তাদের আপত্তির কারণ অন্য। জুলুদের সামনেই অভিযাত্রীরা জামানির মুখের ছাপ নিলেন। জুলুরা দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে সমস্ত ব্যাপারটা দেখল, কিন্তু একজন মুখের ছাপ দিতে রাজি হল না। তাদের বক্তব্য হচ্ছে ঐ ছাপ তুলতে দিলে তাদের ‘দ্বিতীয় মুখ’ সাদা মানুষদের সঙ্গে থেকে যাবে এবং কোনও শত্রু যদি উক্ত ‘দুই নম্বর মুখ’ আঘাত করে তবে মুখের প্রকৃত অধিকারীর উপর সেই আঘাত এসে পড়বে। অতএব বহু মূল্যবান উপহারের বিনিময়েও তারা মুখের ছাপ তুলতে দিতে রাজী নয়।

করেকজন যাদুকর গম্ভীরভাবে জানাল, যাদু-বিদ্যার সাহায্যে এমন অভিনব দৃশ্যটনা থেকে জুলুদের রক্ষা করার ক্ষমতা তাদের নেই। বাস! হয়ে গেল! যাদুকর যেখানে ভয় পায়, সেখানে এগিয়ে যাওয়ার সাহস আছে কার? ইতিপূর্বেও করেকজন বৈজ্ঞানিকের প্রচেষ্টা সংস্কার-অন্ধ মানুষের কাছে পরাজিত হয়েছে, মনে হল আন্তর্জাতিক দলও কুসংস্কারের কাছে পরাজিত হবে। কিন্তু অভিযাত্রীরা জানতেন কুসংস্কারকে পরাস্ত করতে হলে তার বিরুদ্ধে অন্ধ-সংস্কারকেই অস্ত্র হিসাবে ব্যবহার করতে হয়— অবশ্য যদি সেরকম সুযোগ পাওয়া যায়।

সুযোগ এল অপ্রত্যাশিতভাবে।

বহু দূরবর্তী এক ক্রল থেকে জনৈক জুলুয়োদ্ধা অভিযাত্রীদের তাঁবু পরিদর্শন করতে এল। তাঁরা বাঁ দিকের গাল ফুলেছে দেখে আন্তিলিও কৌতূহলী হয়ে উঠলেন। জিজ্ঞাসা করে জানা গেল বেচারী তাঁতের বাথায় ভুগছে, খরাপ দাঁতের জন্যই তার গণ্ডদেশের ঐ দুরবস্থা। সিগারেট উপহার দিয়ে আন্তিলিও তার সঙ্গে ভাব জমিয়ে ফেললেন, তারপর দাঁতের চিকিৎসা করার জন্য এগিয়ে এলেন প্রফেসর।

লোকটিকে হাঁ করতে বলে প্রফেসর তার মুখের ভিতর একটা ক্ষতযুক্ত গর্ত দেখতে পেলেন। লবঙ্গ দিয়ে তৈরী একরকম চটচটে আঠার মতো ঘন পদার্থ দিয়ে ক্ষতটাকে তেকে

দিলেন প্রফেসর। ঐ অদ্ভুত চটচটে পদার্থটি প্রফেসরের নিজস্ব আবিষ্কার। যাতনাদায়ক দাঁতের রোগে ঐ বস্তু ছিল অবার্ণ ঔষধ। কিছুক্ষণের মধ্যে চটচটে জিনিসটা জমাট বেঁধে শক্ত হয়ে যায়, আর তৎক্ষণাৎ দাঁত বাথার উপশম হয় মস্তুর মতো। লোকটাকে কথা বলার সুযোগ না দিয়ে দুজনে মিলে তাকে কানভাসের উপর শুইয়ে ফেলে মুখে প্যারিস প্লাস্টারের প্রলেপ লাগাতে শুরু করলেন। হঠাৎ দাঁতের যন্ত্রণা কমে যাওয়ায় লোকটাও অবাক হয়ে গিয়েছিল, বাদ-প্রতিবাদ না করে সে প্রফেসর আর আন্তিলিওর হাতে আত্মসমর্পণ করল। কিছুক্ষণ পরে কাজ শেষ হয়ে যেতেই অভিযাত্রীরা তার মুখের উপর থেকে শক্ত প্লাস্টারের ছাপ, অর্থাৎ লোকটির মুখের ছাপ তুলে ফেললেন।

জুলুয়োদ্ধা হতভম্ব হয়ে একবার গালের উপর হাত বুলিয়ে নিল, একবার হাঁ করল, তারপর আবার মুখটা বন্ধ করল। তার ভয়ানক দাঁতের ব্যথা এমন চটপট সেরে যাওয়ায় সে যে অত্যন্ত আশ্চর্য হয়ে গিয়েছিল সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। অভিযাত্রীরা তাকে কিছু উপহার দেবেন বলে প্রস্তত হচ্ছিলেন, কিন্তু তার আগেই সে তড়াক করে লাফিয়ে উঠে প্রফেসরের হাতে একটা আসাগাই (বশা) গুঁজে দিল।—ডাক্তারের ‘ক্ষী’।

পরক্ষণেই দেখা গেল দক্ষণ আনন্দে চিংকার করতে করতে জুলুয়োদ্ধা ভীরবেগে ছুটছে! অসহ্য যন্ত্রণা থেকে এমন আকস্মিকভাবে মুক্তি পেয়ে তার উল্লাস যেন ফেটে পড়তে চাইছে.....

পরের দিন অভিযাত্রীরা দেখলেন ‘দ্বিতীয় মুখ’ সম্বন্ধে জুলুদের ভয় ভেঙে গেছে একদিনের মধ্যেই। স্ত্রী-পুরুষ নিয়ে সর্বসম্মত উশটি জুলু এসে অভিযাত্রীদের জানাল, দাঁতের ব্যথা থেকে মুক্তি পাওয়ার জন্য মুখের ছাপ তুলে চিকিৎসা করতে তাদের আর আপত্তি নেই। আরোগ্যলাভ করতে পারলেই তারা খুশী, ‘দ্বিতীয় মুখ’ নিয়ে তারা মাথা ঘামাতে চায় না!.....

চিকিৎসার ফল হল অতীব সন্তোষজনক। জুলুরা নানা ধরনের অস্ত্রশস্ত্র, বাদ্যযন্ত্র, হাতে তৈরী সুন্দর সুন্দর কাঠের জিনিস ও আসন অভিযাত্রীদের উপহার দিল। ইতিপূর্বে ঐ সব জিনিস দাম দিয়েও কিনতে পারেননি অভিযাত্রীরা—বিনীতভাবে, কিন্তু দৃঢ়তার সঙ্গে অসম্মতি জানিয়েছিল জুলুরা। এখন সম্পূর্ণ বিনামূল্যেই ঐ সব বস্তু উপহার দিয়ে রোগমুক্ত জুলুরা অভিযাত্রীদের প্রতি তাদের কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করল। অভিযাত্রীরা যে শুধু নানা রকম ভালো ভালো উপহারই পেয়েছিলেন তা নয়, শতাব্দিক স্থানীয় অধিবাসীদের সঙ্গে তাঁদের বন্ধুত্বের বন্ধন স্থাপিত হয়েছিল। এই জন্য অবশ্য প্রফেসরকেই ধন্যবাদ দিতে হয়— তাঁর দাঁতের রোগের অব্যর্থ দাওয়াই অসম্ভরকেও সন্তুষ্ট করে তুলেছিল।

চতুর্থ পরিচ্ছেদ : সত্ৰাস ও বিভীষিকা

জুলুদের দেশে বৃষ্টিপাত একটা গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপার। বৃষ্টিপাতের ফলে বিস্তীর্ণ প্রান্তরগুলো হয়ে ওঠে সবুজ ঘাসের রাজত্ব; এবং ঐ ঘাসজমি থেকে আহাৰ সংগ্রহ করে জুলুদের গৃহপালিত গরুর পাল মনের আনন্দে বংশবৃদ্ধি করতে থাকে। গরু হচ্ছে জুলুদের সবচেয়ে

বড় সম্পদ। গরুর বিনিময়ে তারা পত্নী সংগ্রহ করতেও সাহায্য করে। তাদের উদরের ক্ষুধা নিবৃত্ত করতেও সাহায্য করে।

বর্ষার জল যে শুধু জলুদের গো-সম্পদ বৃদ্ধি করে তা নয়, অবিশ্রান্ত ধারাপাত দেশের শান্তি অক্ষুণ্ণ রাখে। বৃষ্টিপাতের ফলে শ্যাম-সবুজ অরণ্যের বুক থেকে আহাৰ্য সংগ্রহ করে তৃণভোজী জেব্রা, অ্যান্টিলোপ প্রভৃতি জন্তু বেশ হাটপুষ্ট হয় এবং এই সব পশুর মাংসে জীবনধারণ করে জুলুগ্যাণ্ডের অগণিত সিংহের দল। কিন্তু বৃষ্টি না হলে বন্য পশুরা শুষ্ক বনভূমি ত্যাগ করে অন্যত্র চলে যায়, আর ক্ষুধার্ত সিংহরা আকৃষ্ট হয় গোমাংস ও নরমাংসের প্রতি—ফলে জুলুগ্যাণ্ডের স্বাভাবিক শান্তিপূর্ণ পরিবেশ ধ্বংস করে শুরু হয় ভয়াবহ বিভীষিকার রক্তাক্ত তাণ্ডব।

অনাবৃষ্টি যে জলুদের পক্ষে কতখানি ক্ষতিকর, কতখানি প্রাণঘাতী সর্বনাশ যে ভেকে আনতে পারে বৃষ্টিবিহীন খরার জলন্ত অভিশাপ—তার প্রত্যক্ষ প্রমাণ পেয়েছিলেন অভিযাত্রীরা...

আতিলিও এবং তাঁর দলবল জুলুগ্যাণ্ডে পদার্পণ করার কয়েক মাস পরেই সেখানে অনাবৃষ্টির সূত্রপাত হয়। শুষ্ক বনভূমি থেকে আহাৰ্য সংগ্রহ করতে না পেরে বহু তৃণভোজী পশু মৃত্যুবরণ করল। যারা বাঁচল তারা অন্যত্র যাত্রা করল তৃণশ্যামল অরণ্যের সন্ধানে। দক্ষিণ দিকের পথে ছুটল ইম্পালা, অরিজা, ইল্যাণ্ড, ন্যু, জেব্রা, অ্যান্টিলোপ প্রভৃতি তৃণভোজী পশু। ধাবমান পশুদের খুরে খুরে ধুলো উড়ে দিগন্তকে আচ্ছন্ন করে দিল। পাহাড়ের চূড়ার বিভিন্ন আস্তানা থেকে জুরুরা সেই ধুলোর মেঘ লক্ষ্য করতে লাগল উদ্ভিগ চিন্তে। অনাবৃষ্টির দ্বিতীয় মাসের মাঝামাঝি সময়ে আদৃশ্য হল সেই ধুলোর মেঘ। সেই সঙ্গে অস্ত্রধান করল তৃণভোজী পশুর দল। বলিষ্ঠ সিংহের দলও তৃণভোজীদের সঙ্গে স্থান ত্যাগ করেছিল, কিন্তু সবচেয়ে বিপদজনক জন্তুগুলো থেকে গেল জুলুগ্যাণ্ডের শুষ্ক অরণ্যে—অপ্রাপ্তবয়স্ক একদল তরুণ সিংহ, অভিজ্ঞতার অভাবে যারা বেপরোয়া; বৃদ্ধ সিংহ, দীর্ঘপথ অতিক্রম করতে যারা অশক্ত, কিন্তু অভিজ্ঞ শিকারীর কৌশল ও চাতুর্যে যারা ভয়ঙ্কর; এবং শাবক সমেত সিংহীর দল, যারা বাচ্চার জন্য খাদ্য সংগ্রহ করতে নিশ্চিত মৃত্যুর মুখেও ঝাঁপিয়ে পড়তে প্রস্তুত।

ক্ষুধার্ত সিংহরা এইবার জলুদের গরুর দিকে নজর দিল। বর্ষাধারী জলুযোদ্ধার দল সতর্কভাবে তাদের গরু রক্ষা করতে সচেষ্ট হল। সিংহরা তখন মানুষের উপর হামলা শুরু করল। কয়েকবার নর-মাংসের স্বাদ গ্রহণ করে জন্তুগুলো ক্ষেপে গেল। দলবদ্ধ নেকড়েদের মতোই তারা মানুষের উপর ঝাঁপিয়ে পড়তে লাগল। সবচেয়ে আশ্চর্যের বিষয় হচ্ছে যে, কুটিরের দরজা বন্ধ করেও কেউ আর নিরাপদ বোধ করে না—দরজা ভেঙ্গে নরখাদক সিংহের দল মানুষ ধরতে আরম্ভ করল। সিংহের এমন অদ্ভুত ভয়ঙ্কর আচরণ ইতিপূর্বে কখনও দেখা যায়নি।

এককভাবে চলাফেরা বন্ধ হয়ে গেল। জুরুরা দল বেঁধে অস্ত্র হাতে ভ্রমণ করত। কাঁটাগাছের বেড়া দিয়ে জুলুগ্যাণ্ডের ক্রান্তিগুলোকে ঘিরে ফেলা হল। এই সব ক্রালের চারপাশে সারারাত

আগুন জ্বলত। দৈবাৎ আগুন নিভে গেলেই হানা দেবে নরভুক ষাপদ। তাই শয্যা আশ্রয় করার আগে প্রত্যেক জলু কুটিরের বহির্ভাগে অবস্থিত অগ্নিকুণ্ডে সারারাত জ্বলবার মতো কাঠ আছে কিনা দেখে নিত, এই সঙ্গে কাঁটার বেড়ার মধ্যেও ফাঁক আছে কি নেই দেখতে তাদের ভুল হত না।

এত সতর্ক হওয়া সত্ত্বেও প্রতিদিন ঢাকের আওয়াজে দুটিনার সংবাদ ভেসে আসতে লাগল। দিনে-রাত্রে, যেখানে-সেখানে, যখন-তখন সিংহরা আক্রমণ চালাতে শুরু করল। নিরস্ত্র বালিকা থেকে শুরু করে দুর্ধর্ষ অস্ত্রধারী যোদ্ধা পর্যন্ত কোন মানুষকেই রেয়াৎ করত না হিংস্র ষাপদ। দলবদ্ধ সিংহের সঙ্গে বর্ষা হাতেই লড়াই করে প্রাণ দিল বহু জলুযোদ্ধা। তাঁদের সাহস ও বীরত্বের তুলনা হয় না, কিন্তু ক্ষিপ্ত সিংহদের নিরস্ত করা গেল না কিছুতেই—সমগ্র জুলুগ্যাণ্ডের উপর মাংসলোলুপ ষাপদের নখদস্তে সৃষ্ট হল সন্ত্রাস ও বিভীষিকার রাজত্ব।

অভিযাত্রীদের কাজকর্মও ব্যহত হল। জলুদের পক্ষে দূর-দুরান্তের ক্রাল থেকে এখন আর অভিযাত্রীদের তাঁবুতে আসা সম্ভব নয়। কিন্তু অভিযাত্রীরা জলুদের সাহায্য করতে প্রস্তুত হলেন। প্রফেসর বিনকে সঙ্গে নিয়ে ঘুরে ঘুরে সিংহের কবল থেকে উদ্ধারপ্রাপ্ত মুষ্টিমেয় হতভাগ্যের চিকিৎসা করতে শুরু করলেন। অনেকে তাঁর চিকিৎসার গুণে বেঁচে গিয়েছিল।

আতিলিও গতি চিকিৎসার বিষয়ে একেবারে আনাড়ি। কিন্তু তিনিও জলুদের সাহায্য করতে সচেষ্ট হলেন। তবে ঔষধপত্র বা শল্যচিকিৎসকের ছুরির পরিবর্তে তাঁর হাতে ছিল গুলিভরা রাইফেল। বিনকে সঙ্গে নিয়ে যেতেন প্রফেসর তাঁর চিকিৎসা কার্যে সাহায্য করার জন্য, সুতরাং সম্পূর্ণ এককভাবেই সিংহ-নিধনে নিযুক্ত হলেন আতিলিও। খরার তৃতীয় মাসের মধ্যেই তাঁর রাইফেলের অগ্নিবীৰ্য্য মহিমায় শুদ্ধ হয়ে গেল তিরিশটা সিংহের গর্জিত কণ্ঠ।

কিন্তু তারপরই বিপদ এল অতর্কিতে।

এক শরতানের চক্রান্তে প্রাণ হারাতে বসেছিলেন আতিলিও।

পঞ্চম পরিচ্ছেদ : দুয়ারে মৃত্যুর ছায়া

টোয়াবেনি ছিল জুলুগ্যাণ্ডের আতঙ্ক। কেউ তার সঙ্গে কথা বলতে চাইতো না। সে নিজেও লোকের সঙ্গে মেলামেশা করার আগ্রহ প্রকাশ করত না। অভিযাত্রীরা অনেকবার জামানিকে পাঠিয়ে উক্ত ব্যক্তিকে তাঁদের তাঁবুতে আমন্ত্রণ জানিয়েছেন, কিন্তু টোয়াবেনি সাদা দেয়নি। দুর্দান্ত প্রতাপশালী জিপোসা সর্দার পর্যন্ত টোয়াবেনিকে এড়িয়ে চলতো। আতিলিও যখন নিজেই এগিয়ে গিয়ে টোয়াবেনির সঙ্গে দেখা করতে চাইলেন তখন তাঁর সঙ্গী হল জলুদের সবধিনায়ক জিপোসা স্বয়ং। স্পষ্টই বোঝা যায় টোয়াবেনির আস্তানার মধ্যে আতিলিওর নিরাপত্তা ক্ষুণ্ণ হতে পারে বলেই জিপোসা তাঁর সঙ্গে গিয়েছিল।

আতিলিও একটা কক্ষল নিয়ে গিয়েছিলেন টোয়াবেনিকে উপহার দেবার জন্য। টোয়াবেনি

একবার আঙিলিওর দিকে দৃষ্টিপাত করল, পরক্ষণেই কবলটা টান মেরে ছিনিয়ে নিয়ে সে সবচেয়ে বড় কুঁড়ে ঘরটার ভিতর ঢুকে গেল। একটু পরেই অবশ্য কুটিরের বাইরে এসে আঙিলিওকে উপহারের জন্য ধন্যবাদ জানিয়েছিল টোয়াবেনি। সেই সঙ্গে ভদ্রতা করে একথাও জানানো যে, তার ক্রাল সর্বদাই আঙিলিওকে অভ্যর্থনা করতে প্রস্তুত। ইচ্ছে হলেই তিনি যেন তার আস্তানায় চলে আসেন।

টোয়াবেনির ব্যবহার ছিল বেশ স্বাভাবিক ও ভদ্র, কিন্তু আঙিলিওর যষ্ঠ ইন্দ্রিয় তাঁকে ঐ লোকটির সম্বন্ধে বার বার সারধান করে দিল— অশুভের অন্তর্ভুক্ত তিনি অনুভব করলেন টোয়াবেনি তাঁকে পছন্দ করছে না, সুযোগ পেলেই সে শত্রুতা করবে। অবশ্য প্রথম সাক্ষাৎকারের পর বেশ কয়েকবার আঙিলিও তার সঙ্গে দেখা করেছিলেন, তবে উল্লেখযোগ্য কোনও ঘটনা ঘটেনি। দুটি মানুষের মধ্যে বার বার দেখা-সাক্ষাৎ ঘটলে সাধারণতঃ ঘনিষ্ঠতা হয়, কিন্তু নিষ্পৃহ ওদাসীন্যে টোয়াবেনি নিজেকে সর্বদাই স্বতন্ত্র করে রেখেছে, মন খুলে কখনও সে কথা বলেনি আঙিলিওর সঙ্গে।

চোদ্দটি স্ত্রী-র স্বামী এবং তিরিশটি কন্যার পিতা ছিল টোয়াবেনি। তার পরিবারবর্গের মধ্যে কারও সঙ্গেই আঙিলিওর বিশেষ ঘনিষ্ঠতা ছিল না, কিন্তু টোয়াবেনির যোল বছরের মেয়ে মৃদাবলি আঙিলিওর প্রতি আকৃষ্ট হল। খুব সম্ভব বনবালা মৃদাবলি তার সহজাত সংস্কার দিয়ে আঙিলিওর মধ্যে এক সহানুভূতিসম্পন্ন বন্ধুকে আবিষ্কার করেছিল। মেয়েটির জীবনে যে একটি সত্যিকার বন্ধুর দরকার হয়েছিল, পরবর্তী ঘটনাস্রোত থেকে আমরা শীঘ্রই তা জানতে পারব।

একদিন মধ্যাহ্নে জলন্ত আফ্রিকার সূর্য যখন আগুন ছড়িয়ে দিচ্ছে সেইসময় রাইফেল হাতে আঙিলিও এলেন টোয়াবেনির ক্রালে। সিংহের আক্রমণ থেকে তার ক্রালকে নিরাপদ রাখার জন্য টোয়াবেনি কি ব্যবস্থা করেছে সেইটা দেখাই ছিল আঙিলিওর উদ্দেশ্য। টোয়াবেনির আস্তানার সামনে গিয়ে আঙিলিও অবাক হয়ে গেলেন— ক্রালটাকে বেঁটন করে বিরাজ করছে কটকসজ্জিত গাছপালার এক বিরাট দুর্ভেদ্য যুগ্ম, এবং যুগ্মের চারপাশ ঘিরে সারারাত ধরে জ্বলবার জন্য সংগৃহীত হয়েছে রাশি রাশি শুকনো কাঠ— একবার তাকিয়েই বোঝা যায় শতাব্দিক লোকের সাহায্য ছাড়া এমন প্রতিরোধ গড়ে তোলা সম্ভব নয়।

আঙিলিও আশ্চর্য হয়ে ভাবতে লাগলেন দিনদুপুরে লোকজন, গরুবাছুর এমনভাবে বেড়ার আড়ালে গা-ঢাকা দিয়ে রয়েছে কেন? সিংহগুলো কি এখানে প্রখর দিবালোকের মধ্যেই হানা দিতে শুরু করেছে?.... পানীয় জল আনতে আর গরুবাছুর চরাতে মানুষজন নিশ্চয়ই বেড়ার বাইরে যাতায়াত করে— কিন্তু কোন্ পথে? কটক-শোভিত যুগ্মের কোথাও তো এতটুকু ফাঁক দেখা যাচ্ছে না!.....

একটা পথের রেখা পাওয়া গেল। আঙিলিওর মনে হল ঐ পথেই লোক চলাচল করে। সন্ধিক্ষণ চিন্তে সেই পথ ধরে বেড়ার দিকে অগ্রসর হলেন আঙিলিও, আর হঠাৎ তাঁর সামনে প্রায় দশ ফুট জায়গা ফাঁকা হয়ে গেল এবং বিভক্ত বেড়ার ফাঁকে আত্মপ্রকাশ করল স্বয়ং টোয়াবেনি!

‘জা বাব, ভিতরে এস’ টোয়াবেনি বলল, ‘ভাড়াভাড়ি কর। চারপাশে ঝোপের মধ্যে লুকিয়ে বসে আছে সিংহরা। আমরা ওদের দেখতে পাচ্ছি না, কিন্তু ওরা আমাদের লক্ষ্য করছে।’

আঙিলিও ভিতরে প্রবেশ করলেন। এমন চমৎকার প্রতিরোধ ব্যবস্থা এবং বিস্ময়কর দ্বারপথের আবিষ্কার করার জন্য টোয়াবেনির বুদ্ধির তারিফ করলেন আঙিলিও।

প্রশংসা শুনে খুশী হল টোয়াবেনি। এতদিনের মধ্যে সেদিনই শুধু তার কঠোর বন্ধুত্বের আভাস পাওয়া গেল— ‘দেখো, কত সহজে কোনও শব্দ না করে এটা খোলা যায় আর বন্ধ করা যায়।’

আঙিলিও দেখলেন দুটি দড়ির সাহায্যে টোয়াবেনি তার নিরাপদ আশ্রয়ের ভিতর থেকেই কুটিরের ভিতর অবস্থিত দরজাকে ইচ্ছানুযায়ী খুলতে পারে। প্রতিরোধের এমন কৌশল যার মগজ থেকে উৎপন্ন হয়, সেই মগজের অধিকারী যে অতিশয় বুদ্ধিমান সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। টোয়াবেনি জানাল একটু আগেই দরজাটা আর একবার ব্যবহার করার দরকার হয়েছিল। আঙিলিও ঘটনার বিশদ বিবরণ শুনতে চাইলেন।

‘আমার গরুর দল মাঠে ঘাস খাচ্ছিল, হঠাৎ সিংহ তাদের আক্রমণ করল’, টোয়াবেনি বলতে লাগল ‘আমি ঘরের ভিতর থেকে দড়ি টেনে দরজা খুলে দিতেই আমার ছেলেরা গরুগুলোকে নিয়ে ভিতরে ঢুকে পড়ল। দুটো বাছুর এর মধ্যেই সিংহের আক্রমণে মারা পড়েছিল। সিংহেরা যখন বাছুর দুটির মাংস খেতে ব্যস্ত, সেই সময়টুকুর সুযোগ নিয়েই আমার ছেলেরা ভিতরে ঢুকে পেরেছিল— আর তারা ভিতরে আসা মাত্রই আমি আমার দড়ি টেনে দরজা বন্ধ করে দিলাম। ঠিক সময় মতোই দরজাটা আমি বন্ধ করেছিলাম। কারণ, যাদের প্রথম বোঁক কেটে গেলেই সিংহগুলো ভিতরে আসার চেষ্টা করত। ঐ পাহাড়টার ওপারে আমার ভাই-এর আস্তানায় ছেলেরা এখন চলে গেছে। ভাই-এর ক্রালটাকে ঘিরে এইরকম একটা বেড়া দেওয়া দরকার, —তাকে সাহায্য করার জন্যই রওনা হয়েছে আমার ছেলেরা।’

কথা শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে গম্ভীর হয়ে গেল টোয়াবেনি। তার মুখের উপর ফুটে উঠল নিষ্পৃহ ওদাসীনের পরিচিত ভঙ্গি— আর একটি কথাও না বলে সে হঠাৎ পিছন ফিরে অদৃশ্য হল তার নিজস্ব কুটিরের ভিতর।

সঙ্গে সঙ্গে বেড়ার সবচেয়ে নিকটে অবস্থিত কুটিরের ভিতর থেকে একটা মুখ বাইরে উঁকি দিল।

মৃদাবলি!

আঙিলিও দেখলেন জুলু বালিকার মুখে আজ আনন্দের চিহ্ন নেই। বিষমভাবে সে আঙিলিওকে তার কুটিরের ভিতর আসতে ইঙ্গিত করল।

আঙিলিও ভিতরে ঢুকলেন। মৃদাবলি জানাল তার মা গেছে সপত্নীদের সঙ্গে গল্প করতে অন্য কুটিরে। মায়ের অনুপস্থিতিতে নিষ্ঠাচারের ক্রটি হতে দেখনি মেয়ে— বসবার জন্য অতিথিকে একটা কাঠের আসন এনে দিল মৃদাবলি।

কিছুক্ষণ কথাবার্তা চলার পর আত্তিলিও জানালেন মৃদাবলির মুখে বিষাদের মেঘ তাঁর ভালো লাগে না, তিনি তার হাসিমুখ দেখতে চান।

মৃদাবলির মুখে ক্ষীণ হাসির রেখা দেখা দিল। কিন্তু শুধু এক মুহূর্তের জন্য। পরক্ষণেই দু'হাতে মুখ ঢেকে সে কেঁদে উঠল। তারপরই মেকের উপর শুয়ে পড়ে সে ফোঁপাতে লাগল। কন্নার আবেগে তার দেহটা কাঁপতে লাগল থরথর করে।

আত্তিলিও হয়ে গেলেন হতভম্ব। টোয়াবেনি যদি এই কন্নার শব্দ শোনে তাহলে সে কি মনে করবে?.....কথাটা চিন্তা করতেই আত্তিলিওর খরাপ লাগল। তিনি মনে মনে কামনা করলেন এই মুহূর্তে যেন কেউ এসে পড়ে, তাহলে এই অবাঞ্ছনীয় পরিস্থিতি থেকে তিনিও পরিত্রাণ পেতে পারেন। এই কথা মনে হওয়ার সঙ্গেই দ্রুত ধাবমান পদশব্দ তাঁর কানে এল। কিন্তু না—কেউ এল না। খুব সম্ভব, আত্তিলিও ভুল শুনেছেন। একটা মৌরগ ক্রুদ্ধস্বরে ডেকে উঠল, গোয়ালের বেষ্টনী থেকে ভেসে এল গোবৎসের করুণ কণ্ঠধ্বনি—তারপর আবার সব চূপচাপ। —কন্নার প্রথম আবেগ সামলে নিল মৃদাবলি, দু'একবার ফুঁপিয়ে সে আত্মসংবরণ করল। অবশেষে মর্মযাতনার তীব্র উচ্ছ্বাস কেটে গেল, শান্ত সংযত স্বরে কথা বলতে পারল জুলু বালিকা, 'টোয়াবেনি ওকে খুন করবে— কিংবা আমাকে।'

'আমাকে' অর্থাৎ মৃদাবলিকে খুন করা টোয়াবেনির মতো বাপের পক্ষে খুব অসম্ভব নয়, কিন্তু আত্তিলিওর জিজ্ঞাস্য হল এই 'ও' কে?

ধীরে ধীরে সব কিছুই জানতে পারলেন আত্তিলিও। 'ও' হচ্ছে এক তরুণ জুলুযোকা, নাম তার নগো। উক্ত জুলু যুবকের সঙ্গে আত্তিলিও ভালোভাবেই পরিচিত ছিলেন। মৃদাবলি অসকেচে জানাল সে আর নগো পরস্পরকে বিবাহ করতে চায়। টোয়াবেনিকে তিরিশটা গরু কন্যাপণ হিসাবে দিতে চেয়েছিল নগো, কিন্তু টোয়াবেনি তার সঙ্গে কন্নার বিবাহ দিতে রাজি হয়নি।

এতগুলো গরুর বিনিময়েও টোয়াবেনি কন্যাদান করতে রাজি হয়নি শুনে অবাধ হয়ে গেলেন আত্তিলিও! নগোকে তিনি খুব ভালো করেই জানেন, পাত্র হিসাবে সে চমৎকার ছেলে—তবে টোয়াবেনির রাজি না হওয়ার কারণ কি?

তাঁর প্রশ্নের উত্তরে বালিকা জানাল টোয়াবেনি একসময়ে প্রভাবশালী যাদুকর ছিল। টোয়াবেনির বিরুদ্ধে আনীত অভিযোগের বিচার করে সর্দার জিপোসো এবং 'ইনডানাদের' সভা (জ্ঞানী ব্যক্তিদের সভা) অভিযুক্ত ব্যক্তিকে যাদুকরের সম্মানিত পদ থেকে খরিজ করে দেয়। এই ঘটনা ঘটছিল কয়েক বছর আগে। অভিযোগ যে এনেছিল সে হচ্ছে জুলুদের এক ছোটখাট নেতা, নগো তারই পুত্র। কিছুদিন আগে অভিযোগকারী—অর্থাৎ, নগোর পিতা—সিংহের আক্রমণে প্রাণ হারিয়েছে। শত্রু সিংহের কবলে মারা গেছে বটে কিন্তু টোয়াবেনির বিরুদ্ধে আজও জাগ্রত—যার অভিযোগের ফলে টোয়াবেনি পদমার্যাদা হারিয়েছে, তার পুত্রের সঙ্গে কন্নার বিবাহ দেওয়ার কথা সে ভাবতেই পারে না।

টোয়াবেনির বিরুদ্ধে আনীত অভিযোগের বক্তব্য কি ছিল, অথবা কোন্ ধরনের ছিল—এই সব প্রশ্নের উত্তর না দিয়ে বার বার আত্তিলিওকে এক কথা বলতে লাগল, 'বাবা

বলছে নগোর সঙ্গে মেয়ের বিয়ের সম্মতি দেবার আগে সে মেয়ের আর নগোর মরা মুখ দেখবে।'

আত্তিলিও জুলুদের নিয়ম-কানুন যেটুকু জানতেন, তা থেকে বুঝলেন এই বিয়ে হওয়া সম্ভব নয়।

'জা বাব' মৃদাবলি বলল, 'আমি তোমার সাহায্য চাই।'

'তা তো বুঝলুম' 'আত্তিলিও মনে মনে বললেন, 'কিন্তু আমি বিদেশী মানুষ, জুলুদের সামাজিক ব্যাপারে হাত দেব কি করে?'

তাঁর মৌনব্রত দেখে মৃদাবলি নিরস্ত হল না। সে আত্তিলিওকে এই ব্যাপার নিয়ে টোয়াবেনির সঙ্গে কথা কইতে অনুরোধ করল। সে একথাও বলল আত্তিলিও যদি জিপোসোসকে এই ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করতে বলেন, তাহলে হয়তো মনস্কামনা পূর্ণ হতে পারে—সবাবিনায়ক জিপোসোস যদি চায় তাহলে টোয়াবেনির ইচ্ছার বিরুদ্ধেও এই বিবাহ হওয়া সম্ভব, জুলুয়্যাও জিপোসোসর কথার উপর কথা বলার ক্ষমতা কারও নেই।

অক্ষসজল চক্ষে বালিকা বার বার তাঁর সাহায্য প্রার্থনা করতে লাগল, তার বিশ্বাস—আত্তিলিও যদি হস্তক্ষেপ না করেন তাহলে তার মৃত্যু নিশ্চিত।

এই মেয়েটিকে তিনি কি উপায়ে সাহায্য করতে পারেন সেই কথাই ভাবছিলেন আত্তিলিও, হঠাৎ তাঁর চোখের সামনে মৃদাবলির সমস্ত শরীর হল আড়ষ্ট, মুখ হল রক্তহীন, বিবর্ণ ও বিকৃত!

আত্তিলিও চমকে উঠলেন, বিদ্যুৎ বলকের মতো এক ভয়াবহ সম্ভাবনার কথা তাঁর মনে এল, নিশ্চয়ই ওকে অজান্তে বিষ খাওয়ানো হয়েছে?

আর ঠিক সেই মুহূর্তে মৃদাবলির পিছনে ছায়া-আচ্ছন্ন কুটিরের যে জায়াগায় যথাহের সৃ্যালোক প্রবেশ করেছিল, সেই আলোক-উজ্জ্বল স্থানে আবির্ভূত হল দ্রুত ধাবমান এক ছায়া!

আত্তিলিও বুঝলেন বিষ-টিষ কিছু নয়; অতিজাগ্রত ষষ্ঠ ইন্দ্রিয়ের প্রখর অনুভূতি দিয়ে আসন্ন বিপদের আভাস পেয়েছে বনবালা মৃদাবলি—তাই এই ভাবান্তর।

বালিকার পিছনে, প্রায় ছ'ফিট দূরে কুটিরের প্রবেশ-পথে নড়ে উঠেছে সর্পিল ছায়া।

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ : বিপদ

সাপের মতো লম্বা দোদুল্যমান ছায়াটা যে একটি আন্দোলিত লাঙ্গলের ছায়া ছাড়া আর কিছুই নয়, একথা সহজেই বুঝলেন আত্তিলিও, সঙ্গে সঙ্গে ছায়ার পিছনে অবস্থিত নিরেট কায়ার স্বরূপ নির্ণয় করতেও তার ভুল হল না—সমগ্র আফ্রিকাতে এভাবে চাবুকের মতো লেজ আছড়তে পারে একটিমাত্র জীব—সিংহ!

ভয়াবহ পরিস্থিতি। দরজার ওপাশে অপেক্ষা করছে ক্ষুধিত স্বাপদ! যে কোন মুহূর্তেই সে ভিতরে প্রবেশ করতে পারে!

সতৃষ্ণ নয়নে রাইফেলটার দিকে তাকালেন আন্তিলিও। ছায়া দেখে বোঝা যায় সিংহ ওত পেতে বসে আছে দরজার বাইরে বাঁদিকে। ডানদিক দিয়ে ঘুরে রাইফেল তুলতে গেলে অস্ত্র তুলে নেবার আগেই সিংহ তাকে দেখতে পাবে এবং তৎক্ষণাৎ বাঁপিয়ে পড়বে। বাঁদিক দিয়ে ঘুরে দেয়ালে ঘেঁষে দাঁড়িয়ে রাইফেলের নল ধরে সোটাকে টেনে আনা যায় বটে, কিন্তু ঐ ভাবে অস্ত্রটাকে বাগাতে হলে সিংহের খুব কাছাকাছি যেতে হয়।

আন্তিলিও শেখোক্ত উপায় অবলম্বন করতে চাইলেন। তিনি বসে ছিলেন, এইবার উঠে দাঁড়ালেন; আন্তে-আন্তে, নিঃশব্দে।

দ্রুত চিন্তা করতে লাগলেন আন্তিলিও। কাঁটাগাছ ঘেরা অত উঁচু বেড়াটাকে যে জানোয়ার লাফ মেরে ডিঙ্গিয়ে আসতে পেরেছে, সে নিশ্চয়ই অত্যন্ত বলিষ্ঠ ও বৃহৎ দেহের অধিকারী। দারুণ ক্ষুধার্ত না হলে সিংহ এরকম দুঃসাহসের পরিচয় দেয় না — আন্তিলিও বুঝলেন সিংহকে হত্যা করতে না পারলে আজ মৃত্যু তাঁর নিশ্চিত।

কিন্তু ঘরের মেঝেতে বিছানো মানুষটাই গোলমাল বাধল। প্রতি পদক্ষেপের সঙ্গে সঙ্গে কট কট শব্দে প্রতিবাদ জানাতে লাগল মাদুর! আন্তিলিও মনে মনে মাদুরটাকে অভিশাপ দিলেন। কুটিরের ভিতর বন্ধ স্থানে ঐ কট কট শব্দটা তাঁর কানে পিস্তলের আওয়াজের মতো আঘাত করছিল, অপেক্ষমান স্বাপদ যে ঐ আওয়াজ থেকেই শত্রুর গতিবিধি বুঝতে পারছে এ বিষয়ে সন্দেহ নেই। কিন্তু অন্য উপায় না থাকায় আন্তিলিও ঐভাবেই এগিয়ে চললেন। তিনি জানতেন, উজ্জ্বল দিবালোকের ভিতর দাঁড়িয়ে কুটিরের ম্লান অন্ধকারে জন্টটা ভাল দেখতে পাচ্ছে না, কিন্তু একটু পরে অন্ধকারটা সহ্য হয়ে গেলেই সে ভিতরে ঢুকে পড়বে। ইতিমধ্যে যদি তিনি কিছু না করতে পারেন, তবে সিংহের কবলে তাঁর এবং মদাবুলির অবস্থা যে কতদূর শোচনীয় হতে পারে সে কথা চিন্তা করে শিউরে উঠলেন আন্তিলিও।

মদাবুলির সমস্ত শরীর তখন আড়ষ্ট। চোখে না দেখেও সে বুঝতে পেরেছে একটা ভয়ঙ্কর ঘটনার প্রস্তুতি চলছে তার পিছনে। বালিকার ভীতিবিহ্বল দুই চক্ষু লক্ষ্য করছে আন্তিলিওর গতিবিধি এবং তার জিহ্বা হয়ে গেছে মৌন, নিবাক। খুব দীর্ঘের ধীরে তাকে পেরিয়ে দরজার কাছে দাঁড়ালেন আন্তিলিও সাহেব।

প্রবেশ পথের মুখেই দাঁড়িয়ে আছে সিংহ। তার দেহটা আন্তিলিওর চোখের আড়ালে, অদৃশ্য, দৃষ্টিগোচর হচ্ছে শুধু তার ছায়া আর কর্ণগোচর হচ্ছে দেওয়ালের ওধার থেকে ভেসে আসা নিশ্বাস-প্রশ্বাসের গভীর জান্তব শব্দ।

চট করে থাবা চালিয়ে দিলেই এখন সিংহ আন্তিলিওকে ধরে ফেলতে পারে। কিন্তু রাইফেলটা এসে গেছে তাঁর হাতের নাগালের মধ্যে — যা করতে হয় এখনই করতে হবে, সময় নেই — আন্তিলিও হাত বাড়ালেন।

তাঁর ঘর্মাক্ত হাতের মুঠি রাইফেলের ঠাণ্ডা নলটাকে স্পর্শ করল। সঙ্গে সঙ্গে কানে এল

স্বাপদ কণ্ঠের গর্জনধ্বনি। রাইফেল উঠে এল হাতে। একটা সোনালী বাদামী দেহ চমকে উঠল বিদ্রুৎ বলকের মতো —

প্রচণ্ড ধাক্কায় ছিটকে পড়লেন আন্তিলিও! পশুরাজ ভারসাম্য রাখতে পারল না, সংঘাতের ফলে সেও মাটির উপর গড়িয়ে পড়ল।

সিংহ আবার উঠে আক্রমণ করার আগেই আন্তিলিও গড়াতে গড়াতে খোলা দরজা দিয়ে কুটিরের বাইরে চলে গেলেন। আকস্মিক বিপদে আন্তিলিওর বুদ্ধিভ্রংশ হয়নি, গড়গড়ি দেবার সময়ে চোখ দুটো বন্ধ করে রেখেছিলেন তিনি — অন্ধকার কুটির থেকে বাইরে তাঁর সূর্যালোকের মধ্যে এসে তাঁর চক্ষু যে সাময়িক দৃষ্টিশক্তি হারিয়ে ফেলতে পারে সেই ভয়াবহ তথ্য চরম মুহূর্তেও তিনি ভুলে যাননি, হাতের রাইফেলটাও তিনি হস্তচ্যুত হতে দেননি — অস্ত্রটাকে তিনি ধরে রেখেছিলেন শক্ত মুঠিতে।

আন্তিলিও যে-মুহূর্তে রোদের দিকে পিছন ফিরে রাইফেল তুলে কুটিরের ভিতর দৃষ্টিপাত করলেন, ঠিক সেই মুহূর্তেই সিংহও ধরাশয়ী ত্যাগ করে উঠে পড়ল এবং চূড়ান্ত ফয়সালা করার জন্য তাঁকে লক্ষ্য করে লক্ষ্য দিতে উদ্যত হল — হাটু পেতে বসে রাইফেল উঁচিয়ে বললেন আন্তিলিও, ‘শুয়ে পড়ো মদাবুলি!’

বিনা বাক্যব্যয়ে শুয়ে পড়ল মদাবুলি। সঙ্গে সঙ্গে প্রচণ্ড সিংহনাদ। রাইফেলের কর্কশ ধমক। বারদের উগ্র গন্ধের সঙ্গে মিশাল স্বাপদ-দেহের দুর্গন্ধ — এবং রক্তের গন্ধ!

আবার জাগল স্বাপদ কণ্ঠের ভৈরব হৃদার! রক্তাক্ত শরীরে গজে উঠল আহত সিংহ, মাথার উপর দুলে দুলে উঠল ঝাঁকড়া কেশর; তার জলন্ত দৃষ্টি একবার পড়ছে ধরাশায়ী মদাবুলির দিকে, আবার ঘুরে যাচ্ছে কুটিরের বাইরে উপবিষ্ট অস্ত্রধারী মানুষটার দিকে — সে এখনও ঠিক করতে পারছে না কার উপর প্রথম ঝাঁপিয়ে পড়া উচিত। সিংহ মনস্থির করার আগেই আন্তিলিওর রাইফেল আবার অগ্নিবর্ষণ করল। লক্ষ্য ব্যর্থ হল না, চূর্ণ-বিচূর্ণ হয়ে গেল সিংহের মাথার খুলি — সব শেষ! পশুরাজ আর কোনদিন নরমাংস খেতে চাইবে না।

....কিন্তু মদাবুলি? সে কথা কইছে না কেন? বালিকার দেহের উপর ঝুঁকে পড়লেন আন্তিলিও। সিংহ তার দেহস্পর্শ করতে পারেনি। সে অজ্ঞানও হয়নি, — দারুণ আতঙ্ক সাময়িকভাবে তার বাকশক্তি ও চলাশক্তিকে লুপ্ত করে দিয়েছে, কিন্তু তার চেতনা সম্পূর্ণ জাগ্রত — দুই চোখের নীরব ভাষায় বালিকা আন্তিলিওকে ধন্যবাদ জ্ঞাপন করল।

আর তারপর যেন শুরু হল নরক-গুলজার। চতুর্দিক থেকে ভেসে আসতে লাগল বহু মানুষের পায়ের আওয়াজ। ভয়াবহ গুরু বাহুরের হাঙ্গামাধ্বনি। টোঁয়াবেনি এসে উপস্থিত হল চাঁচাতে চাঁচাতে। সেই সঙ্গে সেখানে এসে ভিড় করল বহু নারী ও বালক-বালিকা। পরস্পরের সঙ্গে ঠেলাঠেলি করতে করতে তারা এগিয়ে এসে কুটিরের মধ্যে দৃষ্টিনিক্ষেপ করল, সিংহের মৃতদেহ নজরে আসা মাত্র আবার পিছিয়ে গেল সবাই।

আন্তিলিও কুটিরের বাইরে খোলা জায়গায় এসে দাঁড়ালেন। ইতিমধ্যেই তিনি রাইফেল

আবার গুলি ভরে নিয়েছেন এবং তাঁর সামনে এসে দাঁড়িয়েছে মদাবুলির বাপ টোয়াবেনি। টোয়াবেনির খলসু দুই চোখের দিকে তাকিয়ে আঙুলিওর মনে হল— চোখ নয়, একজোড়া ধারালো ছুরির ফলা ঝকঝক করছে হত্যার আগ্রহে। তিন্ত কণ্ঠে আঙুলিও প্রশ্ন করলেন, ‘সিংহ ভিতরে এল কি করে?’

অবজ্ঞাসূচক ভঙ্গিতে উত্তর এল, ‘জানি না। আমি কুটিরের ভিতর ছিলাম। সিংহ কি করে এসেছে বলতে পারব না।’

টোয়াবেনি একটু ধামল, তার পাতলা নাকের উপর ফুটে উঠল কুঞ্জন রেখার চিহ্ন, বলল, ‘গন্ধ পাচ্ছি, আমি ভয়ের গন্ধ পাচ্ছি।’

সপ্তম পরিচ্ছেদ : রহস্যময় ঢাক ও নিগ্রোদের অজ্ঞতা

‘ভয়’, টোয়াবেনি আবার বলল, ‘আমি ভয়ের গন্ধ পাচ্ছি।’

খুব অদ্ভুত কথা সন্দেহ নেই। ভয়ের আবার গন্ধ কি? কিন্তু শুধু যে কথাটাই অদ্ভুত তা নয়, টোয়াবেনির বলার ভঙ্গিও ছিল অদ্ভুত আর রহস্যময়।

আঙুলিও বেড়ার গায়ে লাগানো দরজার দিকে চাইলেন। দরজাটা ঠিক মদাবুলির কুঁড়েঘরের দিকে— সব ঠিক আগের মতোই আছে? ...না! সব ঠিক নেই। আঙুলিও সাহেবের তীক্ষ্ণদৃষ্টি ইতিমধ্যেই আবিষ্কার করেছে তাঁর জুতোপরা পায়ের ছাপগুলো খুলোর উপর থেকে অদৃশ্য। খুব তাড়াতাড়ি কেউ ঐ ছাপগুলো মুছে ফেলেছে!

কে? কেন? কোন্ উদ্দেশ্যে?

নীচু হয়ে ভাল করে জমি দেখতে লাগলেন আঙুলিও— তাড়াতাড়ি করতে গিয়ে একটা পায়ের ছাপ উক্ত ব্যক্তির দৃষ্টি এড়িয়ে গেছে। সেই সবট পদচিহ্নকে প্রায় লুপ্ত করে তার উপর আত্মপ্রকাশ করেছে আর একটি গুরুভার জীবের সুগভীর পদচিহ্ন— সিংহের পায়ের দাগ!

ব্যাপারটা এইবার আঙুলিওর বোধগম্য হয়েছে। কোনও এক ব্যক্তি টোয়াবেনির আস্তানায় তাঁর উপস্থিতির সব চিহ্ন মুছে ফেলতে চেয়েছিল বলেই জুতোর ছাপগুলো হয়েছে অদৃশ্য, উক্ত ব্যক্তির পরিচয় আর উদ্দেশ্যও এখন তাঁর কাছে গোপন নেই!

সিংহের মুখে যদি তাঁর দেহটা টোয়াবেনির ক্রাল ছেড়ে অদৃশ্য হত, তবে কারও পক্ষে সঠিক ঘটনাটা অনুমান করা সম্ভব ছিল না; কারণ, আঙুলিও যে অকুখলে উপস্থিত হয়েছিলেন সে কথা জানত শুধু টোয়াবেনি। হ্যাঁ, মদাবুলিও জানত আঙুলিওর উপস্থিতি— কিন্তু নরখাদক সিংহ তার নিকটস্থ দুটি মানুষকে জীবিত রাখত কি? অতএব দেখা যাচ্ছে জুতো পরা পায়ের ছাপগুলো যদি মুছে ফেলা যায়, তাহলে সিংহের কবলগ্রস্ত শেতাঙ্গ সৈনিকের উপস্থিতির আর প্রমাণ থাকে না তৃতীয় ব্যক্তির সম্মুখে।

কিন্তু কথা হচ্ছে, বনের জানানায় মানুষের ইচ্ছা পূরণ করবে কেন? তা করবে না,

কিন্তু বন্ধ দরজা যদি হঠাৎ খুলে গিয়ে খাদ্যসংগ্রহের পথ উন্মুক্ত করে দেয়, তবে সবচেয়ে কাছাকাছি জ্যান্ত খাবারের দিকেই এগিয়ে আসবে মাংসলোলুপ স্বাপদ এবং মদাবুলির যে কুঁড়ে ঘরটাতে আঙুলিও ঢুকেছিলেন সেটা যে দরজার সবচেয়ে নিকটবর্তী কুটির সে কথা আগেই বলা হয়েছে। সমস্ত পরিকল্পনাটি নিখুঁত। গোলামাল শুনে অন্যান্য কুটির থেকে বেরিয়ে এসে জুরুরা কেউ আঙুলিওর জুতোর ছাপ দেখতে পেত না। আঙুলিও যদি সিংহের মুখে উধাও হতেন, তবে তো কথাই নেই— কিন্তু যদি তাঁকে ফেলে মদাবুলিকে তুলে নিত তাহলেও নিকটেই অবস্থিত আঙুলিওকে নিশ্চয়ই সে জ্যান্ত রাখত না, এবং নখে দংশে ছিন্নভিন্ন অভিযাত্রীর মৃতদেহের সামনে দাঁড়িয়ে টোয়াবেনি যখন পঞ্চম করে বলত তার অজ্ঞাতসারে সাদা মানুষটি মদাবুলির কুটিরের প্রবেশ করেছে, তখন তার কথাই অজান্তে সত্য বলে গৃহীত হত— এমন কি সর্বাধিনায়ক জিপোসার মতো যুদ্ধিমান মানুষও আঙুলিওর মৃত্যুর জন্য নরখাদক সিংহকেই দায়ী করত— কাঁটার বেড়াতে ঘেরা আস্তানার মধ্যে সিংহের অনুপ্রবেশ কি করে ঘটল তাই নিয়ে কেউ মাথা ঘামাত না।

‘আর একটু সাবধান হওয়া উচিত ছিল,’ আঙুলিওর ব্যঙ্গোক্তি শোনা গেল, ‘তবে ঐ দরজাটা চমৎকার। খুবই কার্যকরী দরজা। এবার ওটা দর্য করে খুলে দাও, আমি বাইরে যাব।’

আঙুলিও ভেবেছিলেন টোয়াবেনি ক্রোধে ক্ষিপ্ত হয়ে উঠবে, চিৎকার করে অভিষাপ দেবে, হাতের বর্শা তুলে মারতে আসবে— কিন্তু নাঃ। সেরকম কিছুই সে করল না। এক গাল হেসে দড়ি ধরে টান মারল টোয়াবেনি, দরজা খুলে গেল— আর দরজা খোলার সময়ে তার একটা পা এসে পড়ল অবশিষ্ট একমাত্র জুতোর ছাপটার উপর।

‘ঐ ছাপটাকে অবহেলা করা ঠিক হয়নি,’ আঙুলিও বললেন, ‘কিন্তু বড় দেরি হয়ে গেছে, ওটা আমি দেখে ফেলেছি।’

এখন সমস্ত ব্যাপারটা বুঝতে পেরেছেন আঙুলিও— তিনি আর মদাবুলি যখন কথা বলছিলেন তখন দরজার বাইরে দাঁড়িয়ে চুপি চুপি মেয়ের কথা শুনেছে টোয়াবেনি, তারপর ফিরে গিয়ে নিজস্ব কুটিরের নিরাপদ স্থান থেকে দড়ি টেনে দরজা খুলে দিয়ে ঐঘরের সঙ্গে অপেক্ষা করেছে ক্ষুধার্ত সিংহের জন্য— সে জানত চারদিকে ওত পেতে বসে আছে দলে দলে নরখাদক স্বাপদ, দরজা খোলা থাকলে এক বা একাধিক সিংহের আবির্ভাব ঘটবেই ঘটবে। টোয়াবেনি যা ভেবেছিল তাই হল। খোলা দরজা দিয়ে একসময়ে প্রবেশ করেছে পূর্বেক্ত সিংহ; শয়তান যাদুকরও সঙ্গে সঙ্গে দরজা বন্ধ করতে একটুও দেরি করেনি! তারপর সে অব্যাহত কন্যা ও পরচায় নিখুঁত সাদা মানুষটার অপযাত মৃত্যুর জন্য অপেক্ষা করেছে সাগ্রহে! সিংহ তার শিকার নিয়ে মদাবুলির কুটির থেকে বেরিয়ে এলেই সে আবার দড়ি টেনে ছাপদের পলায়নের পথ মুক্ত করে দিত— কিন্তু এমন চমৎকার পরিকল্পনাটা নষ্ট হয়ে গেল রাইফেলের অগ্নিবর্ষী মহিমায়। গুলির আগুয়াজ শুনেই বেরিয়ে এসেছে টোয়াবেনি— সঙ্গে সঙ্গে সে বুঝেছে সর্বনাশ হয়েছে, সব কিছু ভেঙে দিয়েছে সাদা মানুষের রাইফেল.....

উদ্বিগ্ন চিত্তে তাঁর দিকে পা চালালেন আন্তিলিও। পথের মধ্যে আর কোনও সিংহের সঙ্গে তাঁর দেখা হয়নি। অন্যদিনের মতো সিংহ শিকারের চেষ্টা করলেন না তিনি। সিংহের আকস্মিক আক্রমণ তাঁকে ভিতরে ভিতরে যথেষ্ট দুর্বল করে দিয়েছিল— অন্ততঃ সৈনিকরা তিনি ঐ ভয়ঙ্কর জীবের মারাত্মক সান্নিধ্য এড়িয়ে চলতে চেয়েছিলেন। নরখাদকের চাইতে নরঘাতকের দুরভিসন্ধির কথা ভেবেই তিনি বেশি উদ্বিগ্ন বোধ করছিলেন, — তিনি বুঝছিলেন মদ্যবুলি আর নগো এখন মোটেই নিরাপদ নয়। যে কোন মুহূর্তে শরতানের চক্রান্তে তাদের প্রাণহানি ঘটতে পারে। আন্তিলিও যে তার শরতানি ধরে ফেলেছিলেন, সিংহের আবির্ভাবের রহস্য যে তাঁর কাছে গোপনীয় নেই, সে কথা স্পষ্টই বুঝতে পেরেছে টোয়াবেনি— অতএব আন্তিলিওর উপরেও সে হামলা চালাতে পারে যখন তখন এবং সেই ভয়াবহ সম্ভাবনার কথা যে কমাণ্ডার সাহেবের মনে উঁকি দেয়নি তা নয়।

‘কাল সকালে উঠে আমার প্রথম কাজ হচ্ছে জিপোসোর সঙ্গে দেখা করা’— আন্তিলিও মনে মনে বললেন। তিনি জানতেন সর্বাধিনায়ক তাঁর কথা বিশ্বাস করবে।

তঁাবুতে ঢুকতেই জামানি তাঁকে জনাল পরিখিত খুব খারাপ। সারাদিনি ধরে টমটম (জাক) বেজেছে। ঐ শব্দের সূত্র ধরে জানা গেছে যে, দলবদ্ধ সিংহের দ্বারা আক্রান্ত হয়েছে জুলুদের দুটি আন্তানা। বিল আর প্রফেসর বিক্রাম নিতে তাঁরুতেও এসেছিলেন, সিংহ-ঘটিত দুঃসংবাদ কণ্ঠগোচর হওয়ামাত্র তাঁরা ওষুধপত্র আর রাইফেল নিয়ে অকুস্থলের দিকে ছুটে গেছেন। তবে আরও খারাপ খবর আছে— জুলুলাওর পশ্চিম অংশে বিদ্রোহ দেখা দিয়েছে। ‘বিদ্রোহ! কার বিরুদ্ধে?’ চমকে প্রশ্ন করলেন আন্তিলিও।

‘জাতির মাতব্বর আর যাদুকরের বিরুদ্ধে’, জামানি বলল, ‘ওরা সিংহদের (সিংহদের) থামাতে পারছে না বা থামাচ্ছে না। একজন জুলু-সদরকে তীর ছুড়ে মেরে ফেলা হয়েছে। জিপোসোর হয়ে খাজনা আদায় করতে গিয়েছিল ঐ সদর। তার অনুচরকে তীর মেরে খুন করা হয়েছে শুনে জিপোসো ভয়ানক ক্ষেপে উঠেছে, সে চলে গেছে হত্যাকারীদের শাস্তি দিতে— সঙ্গে গেছে জুলুলাওর সেরা দু’শ যোদ্ধা।’

‘বাঃ। চমৎকার’, আন্তিলিও ভাবলেন, ‘জিপোসোর কাছ থেকে এখন আর কোনও সাহায্য পাওয়া যাবে না।’

‘আর সুকামবানা’— জামানি আবার বলতে শুরু করেছিল, কিন্তু হঠাৎ থেমে গিয়ে সে রান্নাঘরের দিকে ছুটে চলে গেল।

সুকামবানা নামক লোকটিকে চিনতেন আন্তিলিও। সে ছিল জুলু-শিকারীদের যাদুকর, অত্যন্ত বোয়াজা ধরনের লোক— টোয়াবেনির স্বল্প সংখ্যক বন্ধুদের মধ্যে অন্যতম। ধাঁ করে আন্তিলিওর মাথার ভিতর একটা ভয়াবহ সম্ভাবনা বিদ্যুতের মতো চমকে উঠল— সুকামবানা আর টোয়াবেনির অন্তর্ভুক্ত যোগাযোগ কোনও ভয়ঙ্কর ষড়যন্ত্রের সূচনা করছে না তো?.....

নৈশভোজ শেষ হয়ে যাওয়ার পর আন্তিলিও তাঁর তাঁরুতে জামানিকে ডেকে পাঠালেন। জামানি সহজ ভাবেই তাঁর সঙ্গে দেখা করতে এল, কারণ, প্রত্যেক রাতেই পরের দিনের কর্মসূচী সে আন্তিলিওর কাছে জানতে পারত। কিন্তু সে সব কথা না তুলে মাসাংগা যখন

তাকে সুকামবানার কথা জিজ্ঞাসা করলেন, তখন সে ঘাবড়ে গেল। মুখ ফসকে দু’একটা কথা বেরিয়ে যাওয়ার জন্য জামানি তখন মনে মনে নিজেকে অভিশাপ দিচ্ছে, কিন্তু এখন আর আন্তিলিও তাকে ছাড়তে রাজি ন’ন— জেরার মুখে সে আরও কয়েকটা গোপনীয় কথা ফাঁস করে ফেলল। শেষকালে আন্তিলিও যখন শপথ করে বললেন সর্বাধিনায়ক জিপোসোসকে তিনি কিছু বলবেন না, তখনই সব কিছু খুলে বলতে রাজি হল জামানি।

জামানির বক্তব্য সংক্ষেপে পরিবেশিত হলে যা হয় তা হচ্ছে এই—

বর্ষার দেবতা ‘আনজিয়ানা’ জুলুদের পূজা প্রার্থনা আর কাকুতি-মিনতি শুনেও অবিচলিত; বৃষ্টির নাম নেই, খরদাহে জলছে জলদের দেশ, সিংহরা সংখ্যার বাড়ছে, সেই সঙ্গে বাড়ছে তাদের সাহস আর উদ্ধত— জন্তুগুলো এখন আর মানুষকে ভয় করে না। এই ভয়াবহ পরিস্থিতির জন্য জুলুলাওর মানুষ অতীন্দ্রিয় জগৎকে অর্থাৎ প্রেতাশ্বাদের দায়ী করছে। আন্তিলিওর কাছে টোয়াবেনি বলেছিল তার ছেলেরা নাকি টোয়াবেনির এক ভাই-এর ক্রালে গেছে একটা বেড়া বাঁধার কাজে সাহায্য করতে— কথাটা আদর্শেই সত্যি নয়। একদল ক্ষিপ্ত জুলুকে সংঘবদ্ধ করার জন্য টোয়াবেনির ছেলেরা যেখানে গিয়েছিল সেটি হচ্ছে আর এক শয়তানের আন্তানা— সুকামবানার ক্রাল!

জামানির বক্তব্য থেকে আরও একটি তথ্য সংগ্রহ করতে সমর্থ হলেন আন্তিলিও— সুকামবানার সঙ্গে নাকি জরুরী পরামর্শ করেছেন ‘আনজিয়ানা’ স্বয়ং! এই অতি মূল্যবান সংবাদটি অবশ্য সুকামবানা নিজেই জুলুদের জানিয়েছে, জামানিও বাদ যায়নি।

এই পর্যন্ত বলেই জামানি হঠাৎ কাঁপতে শুরু করল, তার কথাগুলো মুখের ভিতর আটকে যেতে লাগল বার বার; ভাঙ্গা ভাঙ্গা গলায় ফিস ফিস করে ভয়ার্ত জামানি যা বলল তা থেকে আন্তিলিও বুঝলেন সুকামবানা নাকি সবাইকে বলেছে বর্তমান পরিস্থিতির জন্য দায়ী হচ্ছে এক জুলুযোদ্ধা! সুকামবানার মতে উক্ত জুলুযোদ্ধার চোখদুটির সঙ্গে জড়িত রয়েছে অমঙ্গলের অভিশাপ, এবং এই ভয়াবহ অবস্থা থেকে উদ্ধারলাভ করতে হলে অবিলম্বে অভিশপ্ত চক্ষুবিশিষ্ট ঐ মানুষটিকে শাস্তি দেওয়া দরকার— কিন্তু অনেক মানুষের ভিতর ভিতর থেকে প্রকৃত অপরাধীকে প্রোত্তার করতে হলে ‘গন্ধ বিচারের’ সভায় যে মানুষটি ঐভাবে বিচার করতে সক্ষম, সেই আদ্বিতীয় যাদুকরকে তার অধিকৃত পদ থেকে খারিজ করে তার ক্ষমতা কেড়ে নিয়েছে ঈর্ষাকাতর জ্ঞানী ব্যক্তিদের সভা এবং সদরি জিপোসো। বর্ষার দেবতা আনজিয়ানা এই অবিচারে ক্রুদ্ধ হয়েছেন, অনাবৃষ্টির জন্য জিপোসোর অবিচারও কিছুটা দায়ী বলে মতপ্রকাশ করেছে সুকামবানা।

জিপোসো এবং জ্ঞানী ব্যক্তিদের বিচারে টোয়াবেনিকে যে দেবী সাব্যস্ত করে যাদুকরের সম্মানিত পদ থেকে বিচ্যুত করা হয় তা শুনেছিলেন আন্তিলিও— অতএব তিনি সহজেই বুঝতে পারলেন সুকামবানার উল্লিখিত যাদুকরটি টোয়াবেনি ছাড়া আর কেউ নয়।

জামানির কাছ থেকে আরও একটি সংবাদ জানতে পারলেন আন্তিলিও। সংবাদটি হচ্ছে এই—

জিপোসো বিদ্রোহ দমনে যাত্রা করার আগে সুকামবানা গন্ধের সাহায্যে বিচার করার

অনুমতি চেয়েছিল। জিপোসো অনুমতি দেয় না। সে জানত, 'গন্ধ বিচার' অনিবার্যভাবেই নরহত্যা ঘটাবে, এমন কি গণহত্যার মতো বীভৎস কাণ্ড ঘটানোও অসম্ভব নয়।

কিন্তু জিপোসো এখন অনুপস্থিত, সুকামবানা আর টোয়্যাবেনিকে বাধা দেবে কে? আন্তিলিও বললেন, 'তাহলে নিশ্চয়ই কাল ওরা গন্ধ বিচারের সভা ডাকছে।'

'না, না, কাল নয়' জামানি তাড়াতাড়ি বলে উঠল, 'কাল নয় মাসাংগা, কাল কিছু হবে না।'

'তবে? কবে হবে ঐ বিদ্যুট কাণ্ড?'

জবাব নেই। জামানি আবার বোঝা। মাসাংগার অনেক অনুরোধ-উপরোধেও তার মৌনভঙ্গ হল না।

পরের দিন কোথাও গেলেন না আন্তিলিও, তাঁরুতেই বসে থাকলেন। ঢাকের আওয়াজ ভেসে আসতে লাগল। আন্তিলিও ঢাকের ভাষা জানেন না, কিন্তু ঘন ঘন দ্রুততালে সেই ধ্বনিতরঙ্গের প্রবল উত্তেজনা তিনি অনুভব করতে পারলেন। ঢাক কি বলছে জানার জন্য তিনি অস্থির হয়ে উঠলেন। কিন্তু জানবেন কি করে? তাঁরুর নিগ্রোরা হঠাৎ ঢাকের ভাষা ভুলে গেছে! আন্তিলিওর বিশ্বস্ত অনুচর জামানিও ব্যতিক্রম নয়। বার বার প্রশ্ন করে একই উত্তর পেলে আন্তিলিও—ঢাকের ভাষা তারা নাকি কিছুই বুঝতে পারছে না! এক রাতের মধ্যে আয়ত্ত-বিদ্যার এমন হঠাৎ-বিলুপ্তি এবং স্মরণশক্তির এমন আকস্মিক বিপর্যয় দেখে স্তম্ভিত হয়ে গেলেন আন্তিলিও!....

অষ্টম পরিচ্ছেদ : গন্ধের বিচার

রাত এল। যথা নিয়মে আবার এল প্রভাত। আজ আর ঢাক বাজছে না। আগের দিনের অবিরাম ধ্বনিতরঙ্গের পরে এই অস্বাভাবিক স্তব্ধতা যেন ভয়ংকর এক ঘটনার পূর্বাভাস।

আন্তিলিও উঠে দাঁড়ালেন, জামাকাপড় পরে প্রস্তুত হলেন, তারপর পদাৰ্পণ করলেন তাঁরুর বাইরে। জামানিকে উদ্দেশ্য করে তিনি বললেন, 'আমি টোয়্যাবেনির কাছে যাচ্ছি। তুমিও সঙ্গে চল। আন্তিলিও যা ভেবেছিলেন তাই হল—জামানি তাঁর আদেশ অমান্য করে দাঁড়িয়ে রইল এবং বার বার তাঁকে তাঁরু ছেড়ে বাইরে যেতে নিষেধ করল। সে একথাও বলল তার নিষেধ অগ্রাহ্য করা মাসাংগার উচিত নয়।

আন্তিলিও শুনলেন না। তিনি জানতেন জামানি তাঁকে ভালবাসে, তাঁর বিপদ হতে পারে বলেই সে তাঁকে কোথাও যেতে বারণ করছে। কিন্তু আন্তিলিওর কানে তখনও বাজছে জুলু বালিকার কাতর প্রার্থনা—'জা বাব, আমি সাহায্য চাই।'

আন্তিলিও অনুমান করেছিলেন য়াদাবুলি আর নুগের সর্বনাশ করার জন্য এক চক্রান্তের জাল বুনেছে দুই শয়তান—টোয়্যাবেনি ও সুকামবানা। চক্রান্তকারীদের কি করে বাধা দেবেন সে কথা আন্তিলিও নিজেও ভাবতে পারেননি, বিশেষতঃ ষড়যন্ত্রের চেহারাটা তখন পর্যন্ত

তাঁর কাছে অস্পষ্ট—কিন্তু যে ভয়াবহ বিপদের ফলে দুটি নিরপরাধ মানুষের জীবন বিপন্ন হতে চলেছে, তাতে যথাসাধ্য বাধা দেওয়া উচিত মনে করেই তিনি টোয়্যাবেনির আস্তানায় লক্ষ্য করে যাত্রা করেছিলেন। সঙ্গে ছিল নিভাসঙ্গী রাইফেল আর ক্যামেরা। পথে যেতে একটা সিংহের দেহা পেয়েছিলেন তিনি। ক্যামেরার সাহায্যে পশুরাজের আলোকচিত্র গ্রহণ করতেও তাঁর ভুল হয়নি। সিংহটা তাঁকে আক্রমণের চেষ্টা না করে বিলক্ষণ সুবুদ্ধির পরিচয় দিয়েছিল। সেদিন সকালে গুলির আওয়াজে জুলুদের কাছে নিজের অস্তিত্ব ঘোষণা করতে রাজি ছিলেন না আন্তিলিও।

প্রায় এক ঘণ্টা হেঁটে তিনি টোয়্যাবেনির ক্রালের নিকটে অবস্থিত পাহাড়ের উপর এসে পৌঁছালেন। সেখান থেকে চারদিকে দৃষ্টিসঞ্চালন করে তিনি দেখলেন তাঁর উল্টোদিকে যে পাহাড়টার উপর এই সময়ে টোয়্যাবেনির গুরুগুলো ঘাস খেয়ে বেড়ায়, সেখানে তারা নেই—গুরুগুলোকে ক্রালের ভিতর তাদের নির্দিষ্ট আবেষ্টনীর মধ্যে আজ বন্দী করে রাখা হয়েছে। আস্তানার দরজাটা খোলা এবং সেই উন্মুক্ত প্রবেশপথের মুখে ভিড় করেছে জুলু-রমণীর দল। দ্বারের বাইরে ছোট ছোট কয়েকটা দলে বিভক্ত হয়ে উত্তেজিত স্বরে কথা কইছে। প্রায় শবানেক পুরুষ। বিস্তীর্ণ মাঠের এখানে ওখানে কালো-কালো ছাপ দেখে আন্তিলিও বুঝলেন, যে সব ঝোপঝাড় বা শুষ্ক নালার মধ্যে সিংহের লুকিয়ে থাকার সম্ভাবনা ছিল, সেই জায়গাগুলো জুলুরা আগুনে পুড়িয়ে সাফ করে ফেলেছে!

দ্রুত চিন্তা করতে লাগলেন আন্তিলিও। এই মুহূর্তে পিছন ফিরে তিনি যদি যাত্রা করেন তাহলে সেটাই হবে সবচেয়ে যুক্তিমানের কাজ। যেখানে আছেন, সেখানে দাঁড়িয়ে থাকলে বিপদের ভয় নেই। কিন্তু অত দূর থেকে কিছু দেখা বা শোনার আশা তাহলে একেবারেই তাগ করবে হয়। সামনে এগিয়ে গেলে অবাঞ্ছনীয় পরিস্থিতির উদ্ভব হতে পারে, তবে এটুকু বিপদের ঝুঁকি নিলে হয়তো তিনি এমন দৃশ্য দেখতে পাবেন যা ইতিপূর্বে ইউরোপ বা আমেরিকাবাসী কোন স্বেচ্ছাস্থের দৃষ্টিগোচর হয়নি। হয়তো এসব দুর্লভ দৃশ্যের আলোকচিত্র গ্রহণ করার সুযোগও পেতে পারেন তিনি, এবং—

এবং বরাত ভাল থাকলে রক্তারক্তির ভয়াবহ সম্ভাবনাকেও হয়তো রোধ করতে পারবেন। মুহূর্তের আবেগে পরিচালিত হলেন আন্তিলিও, হাতের রাইফেল মাটিতে নামিয়ে তিনি পাহাড় ভেঙ্গে নীচের দিকে নামতে লাগলেন। আন্তিলিও ভেবেছিলেন নিরস্ত্র অবস্থায় গেলে জুলুরা নিশ্চয়ই তাঁর মনোভাব সম্বন্ধে সন্দেহ প্রকাশ করবে না। তাছাড়া রাইফেল এখন কোন কাজে লাগবে? অবস্থা যদি ঘোরালো হয়, তবে শ'খানেক বর্শার বিরুদ্ধে একটা রাইফেল নিয়ে তিনি কি করতে পারেন?

পাহাড়ের উপর থেকে নীচের দিকে নামতে তিনি যখন অর্ধেক পথ অতিক্রম করেছেন সেই সময়ে হঠাৎ জনতার ভিতর থেকে একটি উত্তেজিত তীব্র স্বর সকলকে সাবধান করে দিল।

একশ' লোকের জনতা এক মুহূর্তে চুপ, সকলের দৃষ্টি পড়েছে আন্তিলিওর দিকে!

পাহাড়ের মাঝামাঝি নেমে এলেন আন্তিলিও। জনতা কথা কইল না, নিঃশব্দে তাঁকে

লক্ষ্য করতে লাগল। নীচু জায়গাটা পার হয়ে পরবর্তী উচ্চভূমির উপর পা রাখলেন আন্তিলিও, সঙ্গে সঙ্গে মুখর হয়ে উঠল মৌন জনতা! সকলেই একসঙ্গে কথা বলতে চায়।

উঁচু জমি পার হয়ে এসে দাঁড়ালেন জুলুদের মাঝখানে— তৎক্ষণাৎ চিংকার, গোলমাল, হৈ হৈ, ধুম্‌ধামার কাণ্ড!

আন্তিলিও জুলুদের কাছে বিনীত ভদ্র ব্যবহার পেতে অভ্যস্ত, কিন্তু জনতার মধ্যে কেউ তাঁকে ভদ্রতাসূচক অভিবাদন জানিয়ে অভ্যর্থনা করল না। ভদ্রতা, নিষ্ঠতা প্রভৃতি সৌজন্যবোধ সেদিন জুলুদের ভিতর থেকে অন্তর্ধান করেছে— সাদা মানুষের অনধিকার চায় তারা বিরক্ত, কয়েকজন আবার বিরূপ মনোভাব গোপন করত্রেও চাইল না। আন্তিলিও দেখেও দেখলেন না, বুঝেও বুঝলেন না, সোচ্ছায়ে হাত নেড়ে তিনি জুলুদের অভিবাদন জানানলেন, ‘সাদাগাতলে!’

একজন উত্তর দিল। সেই একজন অবশ্য খুব সাধারণ মানুষ নয়; যে-লোকটি আন্তিলিওর অভিবাদনে সাদা দিয়েছিল সে হচ্ছে জুলুদের মধ্যে এক প্রাচীন ইনডানা (জ্ঞানী ব্যক্তি)। সাহস ও বীরত্বের জন্য সে যৌবনে যথেষ্ট খ্যাতি অর্জন করেছিল এবং জুলুদের সামাজিক ব্যাপারে তার মতামতের মূল্য ছিল খুব বেশী।

ই বিশিষ্ট লোকটির সঙ্গে আন্তিলিও সাহেবের যে বন্ধুত্বের বন্ধন গড়ে উঠেছিল, তার মধ্যে কোনও তরফ থেকেই কৃত্রিমতার স্থান ছিল না।

স্থলিত চরণে এগিয়ে এসে পূর্বেক্ত ইনডানা আন্তিলিওর হাতে হাত দিয়ে করমর্দন করল। আন্তিলিও বললেন, ‘ওদের জানিয়ে দাও আমি এখানে দর্শক হিসাবে এসেছি। যা দেখব, যা শুনব, সেকথা আমি স্বেচ্ছা কর্তৃপক্ষের কাছে বলব না।’

ভীষণ চাঁচামেচি গোলমাল হচ্ছিল। হাত তুলে সবাইকে চুপ করতে বলল ইনডানা। কয়েক মিনিট ধরে নির্বাক জুলুজনতাকে উদ্দেশ্য করে সে কথা বলল। প্রথমই সে জনতাকে জানিয়ে দিল সাদা মানুষের সঙ্গে ‘ম্যাজিকের বাস্‌’ (ক্যামেরা) ছাড়া কোনও অস্ত্রশস্ত্র নেই, অতএব তার উদ্দেশ্য খারাপ নয়। তারপর অভিযাত্রীদের সততা ও বন্ধুত্বপূর্ণ মনোভাবের প্রশংসা হিসাবে সাদা মানুষদের বিভিন্ন কীর্তি-কলাপের কথা বলতে আরম্ভ করল— সিংহের আক্রমণে আহত জুলুদের চিকিৎসা করে অভিযাত্রীরা যে অনেককে বাঁচিয়ে তুলেছেন সেই সব কথা সে উল্লেখ করল, সিংহ শিকারের কথা, দাঁতের ব্যথা উপশম করে জুলুদের আরাম দেওয়ার ইতিহাস প্রভৃতি সব ঘটনার কথাই সে বলেছিল এবং পরিশেষে সাদা মানুষদের কাছ থেকে প্রাপ্ত মূল্যবান উপহারগুলোর কথাও সে জনতাকে শ্রবণ করিয়ে দিতে ভুলল না।

ইনডানার কথা শেষ হল। সঙ্গে সঙ্গে মুখ খুলল সুকমবানা। ঝড়ের বেগে সে অনেক কথাই বলে গেল। উচ্চকণ্ঠে উচ্চারিত সেই দ্রুত বাক্যঝটিকার সংক্ষিপ্ত বক্তব্য হচ্ছে—

‘চুলোর যাক সাদা মানুষরা!’

জনতা এইবার একসঙ্গে কথা বলতে শুরু করল। জনতার এক অংশ জানাল আন্তিলিওর উপস্থিতি তাদের কাছে আপত্তিকর নয়, অপর অংশ বিদেশীকে ঘটনাথলে থাকতে দিতে

অসম্মত। আন্তিলিও কোন দিকে নজর দিলেন না, নির্লিপ্তভাবে তিনি ‘ম্যাজিকের বাস্‌’ হাতে ফটো তুলতে শুরু করলেন।

সুখের বিষয় অকুস্থলে টোয়াবেনি উপস্থিত ছিল না। সে থাকলে হাওয়া বদলে যেত। আন্তিলিও পূর্বেক্ত ইনডানাকে ভোটের সাহায্যে সমস্যার সমাধান করতে বললেন। ভোট নেওয়া হল। শূন্যে বিদ্যুৎ ছড়িয়ে জ্বলে উঠল অনেকগুলো বশফলক— অধিকাংশ মানুষই হাতের অস্ত্র তুলে ধরে আন্তিলিওর স্বপক্ষে রায় দিল। যারা বিদেশীর উপস্থিতি চায়নি, তারা বিনা বাক্যব্যয়ে সংখ্যাগরিষ্ঠের দাবি মেনে নিল। এই ব্যাপারে সুকমবানার আর কিছু বলার উপায় থাকল না। জনতাকে উদ্দেশ্য করে সে একটি হুকুম দিল, সঙ্গে সঙ্গে আন্তিলিওর উপস্থিতি ভুলে গেল জনতা— সুকমবানা আর জ্ঞানী ব্যক্তিদের মাঝখানে রেখে তারা গোল হয়ে বসে পড়ল।

তারপর বৃত্তাকারে উপবিষ্ট জনতার ভিতর থেকে জাগল মিলিত কণ্ঠে সঙ্গীতধ্বনি। খুব ধীরে ধীরে মৃদুস্বরে গান গাইছে জনতা। একাত্তান সঙ্গীত শুরু হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই কুটির থেকে বেরিয়ে এল টোয়াবেনি! চতুর্দিকে দণ্ডায়মান জুলু-মেয়েরা ব্যস্ত হয়ে সরে দাঁড়াল, বৃত্তাকারে উপবিষ্ট পুরুষরা বৃত্ত ভেঙ্গে তাকে মধ্যস্থলে প্রবেশ করার পথ ছেড়ে দিল। টোয়াবেনি কারও দিকে চাইল না, তার গতিবিধি এখন সম্মোহিত ব্যক্তির মতো আড়ষ্ট এবং তার ভাবলেশহীন চক্ষু-দৃষ্টি নির্বন্ধ হয়েছে একটা শাপিত বশফলকের উপর। ঐ বশটিকে মাটিতে পুঁতে তার চরণাংশে গোল হয়ে বসেছিল পুরুষের দল।

টোয়াবেনির উপস্থিতির সঙ্গে সঙ্গে সম্মিলিত কণ্ঠের মৃদু সঙ্গীতধ্বনি উচ্চস্বরে বেজে উঠল। টোয়াবেনির পাতলা ছিপছিপে শরীরটা দুলতে লাগল একবার সামনে, একবার পিছনে... তীব্রতম পর্যায়ে উঠে গেল গায়কদের কণ্ঠস্বর... উদারা, মুদারা, তারা... তারপর আবার নীচের দিকে নেমে আসতে লাগল সুরের টেউ, মৃদু থেকে হল মৃদুতর, অস্পষ্ট এবং পরিশেষে বিরাম লাভ করল স্তব্ধতার গর্ভে। গান থামল। এখন মৌন জনতার নির্নিশেষ দৃষ্টির একমাত্র লক্ষ্য হল টোয়াবেনি। আন্তিলিও অনুভব করলেন এক ভয়ঙ্কর প্রত্যাশা নিয়ে অপেক্ষা করছে নির্বাক মানুষগুলো।

টোয়াবেনির নিশ্বাস পড়ছে দ্রুত; তার দেহে বুঝি ভর করেছে প্রেতাত্মা। আচম্বিতে এক প্রকাণ্ড লাফ মেরে সে ভূ-পৃষ্ঠে প্রোথিত বশরি কাছ থেকে ছিটকে অনেক দূরে এসে পড়ল, তারপর সুরে সুরে প্রত্যেক জুলু-যোদ্ধার দেহের ঘ্রাণ গ্রহণ করল। আবার সুরে এসে সে লাকিয়ে লাকিয়ে যোদ্ধাদের কাছে গিয়ে শুকতে লাগল। এক একটি লোককে দু’বার, তিনবার করে সে শুঁকল, তবু শেষ হল না গন্ধের বিচার এবং ক্লান্ত হল না টোয়াবেনি, যন্ত্রের মতো লাফাতে লাফাতে সে যোদ্ধাদের দেহের ঘ্রাণ গ্রহণ করতে লাগল বারংবার.....

আন্তিলিও অবাক হয়ে ভাবতে লাগলেন এইভাবে ব্যাপারটির নিষ্পত্তি হবে কি করে? অনেকেই, বিশেষ করে অভিজ্ঞ শিকারীরা জানেন, মানুষ অথবা জানোয়ার ভয় পেলে তাদের শরীর থেকে এক ধরনের গন্ধ নির্গত হয়, —কিন্তু সেই গন্ধকে আবিষ্কার করতে পারে বিশেষ কয়েক শ্রেণীর পশুর ঘ্রাণ-ইন্দ্রিয়। হয়তো দীর্ঘকাল অনুশীলন করার ফলে

বন্যপরিবেশের মানুষ টোয়াবেনি এই বিদ্যাকে আয়ত্ত করেছে, হয়তো সত্যিকার অপরাধীর দেহ-নিঃসৃত ঘামের সঙ্গে জড়িয়ে থাকবে ভয়ের গন্ধ এবং অনুশীলন করে যদি কেউ এই গন্ধের স্বরূপ নির্ণয় করতে পারে তবে তার পক্ষে অপরাধীকে সনাক্ত করা খুবই সহজ। কিন্তু অনাবস্থির জন্য কোনও মানুষ অপরাধ বোধ করে ভয়াবহ হয়ে উঠবে না, কাজেই গন্ধের বিচার এখানে একবারেই অকেজো। জুলুদের পক্ষে সব কিছুই বিশ্বাস করা সম্ভব হলেও আঙিলিওর পক্ষে এমন কড়া গাঁজা হজম করা দুঃসাধ্য।

‘এই যে! এ যে সেই লোক, যার দুই চোখে জড়িয়ে আছে অমঙ্গলের অভিশাপ’—তীব্রস্বরে চোঁচিয়ে উঠল টোয়াবেনি। জনতা চিৎকার করে উঠল।

শুন্যে লাফিয়ে উঠল একশ’ যোদ্ধা, তাদের ঘর্মান্ত্র দেহে চকচক করে উঠল সূর্যরশ্মি। একটি লোকের হাত চেপে ধরল টোয়াবেনি, শুক্ল হল ধস্তাধস্তি। জনতা ছুটে এসে দুজনকে ঘিরে ফেলল। অত লোকের হট্টোপটির ভিতর ধৃত ব্যক্তির চেহারা দেখতে পেলেন না আঙিলিও, তবে বুঝলেন গন্ধের বিচার শেষ হয়েছে—

ধরা পড়েছে অপরাধী!

নবম পরিচ্ছেদ : ক্রুদ্ধ জনতা

আঙিলিও অবাক হয়ে ভাবছেন টোয়াবেনির যড়যন্ত্রের শিকার কে হতে পারে, —হঠাৎ তাঁর পাশ কাটিয়ে কেউ যেন ছুটে বেরিয়ে গেল। তিনি ঘুরে দেখলেন একটি মেয়ে। সে ছুটছিল তীরবেগে, পিছন থেকে তার মুখ দেখতে পেলেন না আঙিলিও, তবু মেয়েটিকে তিনি চিনতে পারলেন—মদাবুলি! তাকে চোঁচিয়ে ডাকতে গিয়ে থেমে গেলেন আঙিলিও; তাকে কেউ দেখতে পারনি—সকলেরই ব্যগ্র দৃষ্টি সেইখানে, যেখানে জুলুদের মাঝখানে টোয়াবেনির সঙ্গে ধস্তাধস্তি করছে একটি হতভাগ্য মানুষ! জনারণ্যের ভিতর থেকে তার চেহারা দেখতে না পেলেও মদাবুলির আচরণেই আঙিলিও বুঝে গেছেন টোয়াবেনির কবলে পড়ে যে মানুষটি হট্টকট করছে সে নুগো ছাড়া আর কেউ নয়। আর সঙ্গে সঙ্গে ধাবমান জুলু বালিকার উদ্দেশ্যেও তিনি ধরে ফেলেছেন—সে ছুটে চলছে সবাধিনায়ক জিপোসোর সঙ্গে দেখা করার জন্য।

আঙিলিওর হ্র কুণ্ঠিত হল।

চারদিকে অগণিত নরখাদক সিংহের ক্ষুধার্ত দৃষ্টি এড়িয়ে অরণ্য-প্রান্তর ও পর্বতের দুস্তর বাধা ভেদ করে বালিকা কি জিপোসোর সঙ্গে দেখা করতে পারবে? পারবে কি সেই লোকটাকে বাঁচাতে যে এখন হট্টকট করছে ক্ষিপ্ত কুসংস্কার-অন্ধ জনতার মধ্যে?....

হ্যাঁ, হট্টকট করছে নুগো, তাকে চেপে ধরেছে ক্রুদ্ধ জনতা। একদল জুলুযোদ্ধা তাকে শুন্যে তুলে ফেলল, তারপর হাতে হাতে তাকে তুলে নিয়ে এল একটা মস্ত গাছের নীচে। আঙিলিও গাছটার দিকে তাকালেন, পত্রবিহীন এই বিশাল শুক্ল বৃক্ষটির নাম তিনি শুনেছেন—

“যাতনাদায়ক বৃক্ষ”। তার জুলু অনুচর জামানি একদিন তাঁকে পূর্বেক্ত গাছটির নাম এবং কার্যকারিতা সবিস্তারে জানিয়ে দিয়েছিল। জামানির মুখ থেকেই আঙিলিও শুনেছেন যে, গাছের গুড়ির সঙ্গে বেঁধে প্রাচীনকালে অপরাধীকে শাস্তি দেওয়া হত—রক্তবদ্ধ অপরাধীর চারপাশে ঘুরে ঘুরে নাচগান চালাত বর্শাধারী যোদ্ধার দল এবং ঘট্টার পর ঘট্টা ধরে খুঁচিয়ে মারত এই হতভাগ্য মানুষটিকে...

আঙিলিও সচমকে ভাবলেন তাঁকেও কি আজ ঐরকম বীভৎস হত্যাকাণ্ডের দর্শক হতে হবে? তা ছাড়া আর একটা ভীষণ সম্ভাবনার কথা তাঁর মনে হল—

নরমাংসের স্বাদ গ্রহণ করলেই সিংহ যেমন মানুষকে খেয়ে যায়, ঠিক তেমনি ভাবেই মানুষের ভিতরকার পশুও রক্তপাতের জন্য হনো হয়ে ওঠে—নুগোর রক্তপাতে উল্লসিত জনতার মধ্যে যদি রক্তের তৃষ্ণা জাগে, তাহলে তারা কি আঙিলিওকে রেহাই দেবে?...

ইতিমধ্যেই তাদের পরিবর্তন এসেছে। শান্তিশিষ্ট মানুষগুলো বন্য পশুর মতোই ভয়ংকর হয়ে উঠেছে, তাদের চোখে মুখে এখন রক্তলোলুপ শ্বাপদের হিংস্র অভিব্যক্তি!

আঙিলিওর পা দুটো তাঁকে ঘটনাখুল থেকে টেনে নিয়ে যেতে চাইল সেইখানে, যেখানে পড়ে আছে তাঁর রাইফেল—প্রবল ইচ্ছাশক্তি প্রয়োগ করে তিনি পলায়নের ইচ্ছা দমন করলেন।

যোল বছরের একটি বালিকা যদি এই ক্ষিপ্ত যোদ্ধাদের বিরুদ্ধাচরণে প্রবৃত্ত হয়, নিরাপরাধ মানুষের প্রাণ রক্ষা করার জন্য ঐটুকু মেয়ে যদি চতুর্দিকে ভ্রাম্যমান শত শত নরখাদক সিংহের ভয়াবহ উপস্থিতি অগ্রাহ্য করতে পারে, তবে আঙিলিওর মতো একজন সৈনিক পুরুষের পক্ষে পালিয়ে আত্মরক্ষার চিন্তা করাও অন্যায়।

তিনি পলায়নের ইচ্ছা দমন করে যে-কোন পরিস্থিতির সম্মুখীন হওয়ার জন্য মনে মনে প্রস্তুত হলেন।

চারপাশে দণ্ডায়মান জনতা ও নুগোর দিকে দৃষ্টিপাত করলেন আঙিলিও—ক্রুদ্ধ জনতার আশ্ফালন এখন থেমে গেছে, তারা ধীরভাবে অপেক্ষা করছে ইনডানাদের কথা শোনার জন্য। যতই রাগ হোক, জুলুরা ‘ইনডানা’ উপাধিপ্রাপ্ত জ্ঞানী ব্যক্তিদের মতামত কখনও অগ্রাহ্য করে না। সব সময়ে তিনজন ইনডানা সেখানে উপস্থিত ছিল।

প্রথমেই এগিয়ে এল সেই ইনডানা, যে প্রথমেই আঙিলিওর সঙ্গে করমর্দন করেছিল। ঐ লোকটি নুগোর কাছে জানতে চাইল সে অপরাধ স্বীকার করতে রাজি আছে কি না। নুগো জানাল সে নিরপরাধ। ইনডানাটি তখন জনতাকে জিপোসোর জন্য অপেক্ষা করতে অনুরোধ করল। তার কথার ভিত্তিতে বোঝা গেল নুগোর অপরাধ সম্বন্ধে সে নিজেও নিঃসন্দেহ নয়।

এইবার দু’নম্বর ইনডানা তার অভিমত প্রকাশ করল। তার কথা হচ্ছে এই মুহূর্তে গাছের সঙ্গে বেঁধে নুগোকে মেরে ফেলা উচিত। জুলুদের প্রাচীন পদ্ধতি অনুসারে ধীরে ধীরে খুঁচিয়ে মারার পক্ষপাতী সে নয়, চটপট মৃত্যুদণ্ড কার্যকরী করতেই সে ব্যগ্র—কারণ, জিপোসো অকুণ্ঠলে এসে পড়ে সব ওলট-পালট করে দিতে পারে এমন সম্ভাবনার কথাও জনতাকে

সে জানিয়ে দিল এবং ‘শুভ কার্যে’ বিলম্ব না করাই বুদ্ধিমানের কাজ হবে বলে পরবর্তী বক্তাকে স্থান ছেড়ে দিল।

জনতার একাংশ প্রবল হর্ষধ্বনিতে সমর্থন জানাল, আর একদলের তরফ থেকে শোনা গেল শ্লেষভিত্তিক ব্যঙ্গধ্বনি!

এইবার রক্তমঞ্চে আবির্ভূত হল তিন নম্বর ইনডানা। তার বক্তব্য হচ্ছে, চিরচিরিত রীতি অনুযায়ী বিচার না করলে অন্যায় হবে: অতএব গরম জলের সাহায্যে অতিযুক্ত ব্যক্তির অপরাধ নির্ণয়ের যে প্রাচীন প্রথা আছে, সেই পদ্ধতি অনুসারেই নৃগোর বিচার হওয়া দরকার। নৃগোর ডান হাত ফুটন্ত গরম জলে ডুবিয়ে দিয়ে যদি দেখা যায় সে অক্ষত আছে, তবেই বোঝা যাবে সে নির্দোষ।

জনতা সোচ্চারে চিৎকার করে এই প্রস্তাব সমর্থন করল। সঙ্গে সঙ্গে কুটিরের ভিতর থেকে একটা মস্ত বড় হাঁড়ি নিয়ে এল টোয়াবেনি। আন্তিলিও বুঝলেন, শয়তানটা আগেই সব ঠিক করে রেখেছিল। নৃগোর সামনে ফুটন্ত গরম জলের হাঁড়ি রাখা হল। সে পিছিয়ে আসার চেষ্টা করল, কিন্তু শয়তান টোয়াবেনি বজ্রমুষ্টিতে চেপে ধরে নৃগোর ডান হাতটা টুকিয়ে দিল হাঁড়ির ভিতর।

কয়েক মুহূর্ত.... নৃগোর হাত ছেড়ে দিল টোয়াবেনি.... সঙ্গে সঙ্গে বাঁ হাত দিয়ে ডান হাত চেপে ধরে মাটিতে পড়ে যন্ত্রণায় ছুটফুট করতে লাগল নৃগো— গরমজল তার হাতটাকে ঝলসে দিয়েছে।

‘ওই হচ্ছে অপরাধী’, চৈতন্যে উঠল সুকামবানা, ‘বৈধে ফেল ওকে গাছের সঙ্গে তারপর ধীরে ধীরে বর্শা দিয়ে খুঁচিয়ে ওকে শেষ করে দাও। শয়তান নৃগোই বৃষ্টি বন্ধ করেছে আর সিংহাদের (সিংহদের) লেলিয়ে দিয়েছে আমাদের উপর।’

তৎক্ষণাৎ জন বারো বলিষ্ঠ যোদ্ধা নৃগোকে ধরে গাছের সঙ্গে বেঁধে ফেলল। তারপর তাকে ঘিরে শুরু হল উদ্‌দাম নৃত্য। নাচতে নাচতে বর্শাধারী যোদ্ধারা গোল হয়ে ঘুরতে লাগল নৃগোকে মাঝখানে রেখে। নৃগোর সামনে দিয়ে ঘুরে যাওয়ার সময়ে প্রত্যেক যোদ্ধা তাঁর দেহ লক্ষ্য করে সজোরে বর্শা চালনা করতে লাগল এবং এমন অদ্ভুত দক্ষতার সঙ্গে চালিত বর্শা ফলকের গতিবেগে তারা রোধ করছিল যে, লক্ষ্যস্থলের মাত্র কয়েক ইঞ্চি দূরে এসেই থেমে যাচ্ছিল অস্ত্রের শানিত ফলক!

এখন সময় হল—

ধীরে ধীরে কমে আসবে লক্ষ্যস্থল ও দংশন-উদ্যত বর্শাফলকের মধ্যবর্তী দূরত্ব, মৃদু আঘাতে রক্ত পান করবে একটির পর একটি শানিত বর্শা, অজস্র অগভীর ক্ষত থেকে ঝরতে থাকবে রক্তের ধারা, তারপর একসময়ে প্রচণ্ড আঘাতে বিদীর্ণ হয়ে যাবে হতভাগ্য নৃগোর হৃৎপিণ্ড। কিন্তু—

কিন্তু নির্বাক ও নিশ্চেষ্ট হয়ে এই বীভৎস দৃশ্য দেখার জন্যই কি অপেক্ষা করছেন আন্তিলিও?

দশম পরিচ্ছেদ : যাদুকরের ভূমিকায় আন্তিলিও

অনাবৃষ্টি দীর্ঘস্থায়ী হতে পারে, চিরস্থায়ী হতে পারে না। আন্তিলিও আকাশের দিকে দৃষ্টিপাত করলেন— নাঃ, কোনও আশা নেই, এখানে সেখানে কিছু কিছু মেঘ দেখা যাচ্ছে বটে, কিন্তু বৃষ্টি সুদূর পরাহত।

‘পকেট ব্যারোমিটার’ নামক যে ছোট যন্ত্রটি সর্বদা আন্তিলিওর সঙ্গী, সেই যন্ত্রটির দিকে দৃষ্টিপাত করলেন তিনি। ব্যারোমিটারের কাঁটা দেখে বোঝা যাচ্ছে বৃষ্টি আসন্ন, খুব সম্ভব দু’চারদিনের মধ্যেই বর্ষণ শুরু হবে। কিন্তু আন্তিলিওর তো দুদিন পরে হলে চলবে না, এই মুহূর্তে বৃষ্টির দরকার— তবে?...

আন্তিলিও ঘড়ি দেখলেন। ঠিক এগারোটা বেজেছে। প্রায় এক ঘণ্টা হল যাদুবুলি চলে গেছে এখান থেকে। সমবেত কণ্ঠে একতান সঙ্গীত বেজে উঠেছে তীব্র শব্দে, দ্রুততর হয়ে উঠছে নৃত্যের হৃদ— বর্শাগুলো কিছু এখনও নৃগোর দেহ স্পর্শ করেনি। নৃগোর দিকে তাকালেন আন্তিলিও। একটুও বিচলিত হয়নি সে। তার সুশ্রী মুখমণ্ডলে গভীর অবজ্ঞা ও তচ্ছিন্নতার চিহ্ন!...

আন্তিলিও চিন্তা করতে লাগলেন। একজন ইনডানা যেন একটু আগেই কি বলছিল.... কি বলছিল? হ্যাঁ, হ্যাঁ, মনে পড়েছে— দু’ ঘণ্টা পরেই দূরবর্তী অঞ্চল থেকে এই এলাকায় পদার্পণ করছে সদার জিপোসো এবং এলাকার মধ্যে এসে পড়লে সর্বাধিকার তার পারিপার্শ্বিক অবস্থা সম্বন্ধে কতক্ষণ অজ্ঞ থাকবে বলা শক্ত— অতএব দু’ঘণ্টার মধ্যে কাজ শেষ করা উচিত বলে অভিমত প্রকাশ করেছিল উক্ত ইনডানা।

দু’ঘণ্টা? এই দু’ঘণ্টা যদি জনতাকে ঠেকিয়ে রাখতে পারেন আন্তিলিও তাহলে বোধহয় নৃগোর প্রাণরক্ষা হয়। কিন্তু এই ক্ষিপ্ত জনতাকে কি অতক্ষণ ঠেকিয়ে রাখা সম্ভব? ...আন্তিলিও দ্রুত চিন্তা করতে লাগলেন।

একটা তীব্র চিংকার আন্তিলিওর কর্ণকুহরে প্রবেশ করল।
না, নৃগো নয়— চৈতন্যে উঠেছে জনতা! রক্তপাত শুরু হয়েছে! আঘাত মারাত্মক নয়, কিন্তু বর্শার আঘাতে নৃগোর বাম জানু থেকে গড়িয়ে নামছে রক্ত!

আর রক্ষা নেই— আঘাতে আঘাতে জজরিত হয়ে উঠবে তারপর হৃৎপিণ্ড বিদীর্ণ করে একসময়ে নেমে আসবে মৃত্যু!

‘দাঁড়াও! থামো,’ চৈতন্যে উঠলেন আন্তিলিও। নাচ থেমে গেল। দারুণ বিষয়ে থমকে দাঁড়িয়ে পড়ল যোদ্ধার দল।

আন্তিলিও বললেন, ‘দাঁড়াও, ছলুরা, দাঁড়াও! বর্ষার দেবতা আনজিয়ানা এখনই বৃষ্টি পাঠিয়ে দিচ্ছে!’

একশ’ মানুষ মুখ তুলল আকাশের দিকে। পরক্ষণেই জাগল ত্রুঙ্গ গুঞ্জধ্বনি। কোথায় বৃষ্টি? আসন্ন বৃষ্টিপাতের কোন চিহ্নই নেই নীল আকাশের বুকে। কারও দিকে চাইলেন না আন্তিলিও, কারও কথায় কর্ণপাত করলেন না তিনি, সোজা এসে দাঁড়ালেন জনতার মাঝখানে।

‘একটু অপেক্ষা করো, ঐশ্বর্য ধরে আমার কথা শোনো,’ যে ইনডানার সঙ্গে আত্মিকিওর বন্ধুত্ব ছিল, সেই লোকটি এবার এগিয়ে এল। জনতাকে উদ্দেশ্য করে সে যে আদেশ-বাণী উচ্চারণ করল, তার মর্মার্থ হচ্ছে ঐশ্বর্যধারণ করে সাদা মানুষের ‘ম্যাজিকের বাস্তু’ কি করে সেইটা দেখাই এখন জুলুদের অবশ্য পালনীয় কর্তব্য।

আত্মিকিও ততক্ষণে তাঁর ম্যাজিকের বাস্তু অর্থাৎ ক্যামেরা বাগিয়ে ধরেছেন এবং অতি মন্থর পদে অগ্রসর হয়েছেন নগের দিকে। ক্যামেরার লেন্স নগের বুকের কাছে ধরে ফিস ফিস করে আত্মিকিও বললেন, ‘টাঁচাও।’

জোরেই চোঁচিয়েছিল নগো। এমন কর্ণভেদী মনুষ্য কণ্ঠের আতঁস্বর ইতিপূর্বে কখনও আত্মিকিওর শ্রুতিগোচর হয়নি।

‘দেবেছ?’ বিজয়গর্বে ঘুরে দাঁড়ালেন আত্মিকিও জনতার দিকে, ‘একশ’ বর্শার সামনে দাঁড়িয়ে যে ভয় পায়নি, সে এখন চোঁচিয়ে উঠেছে, —এখন বুকেছ আমার ক্ষমতা?’

জুলুরা চমৎকৃত! সত্যি কি ভয়ংকর ঐ ম্যাজিকের বাস্তু? আরও ভয়ঙ্কর ঐ বাস্তবের চোখটা (লেন্স)?

এইবার এক লম্বা বক্তৃতা শুরু করলেন আত্মিকিও। অতিভূত জুলু-জনতা গুপ্তিত বিস্ময়ে সেই আজগুবি, অদ্ভুত আর অসম্ভব কথাগুলো শুনতে লাগল। যত রকমের বিদ্যুটে অবিস্বাস্য বিষয়বস্তু আত্মিকিও ভাবতে পেরেছিলেন, সবগুলোকেই তিনি পরিবেশন করেছিলেন সেই বক্তৃতার মধ্যে।

টোয়াবেনি আর সুকামবানা রাগে কাঁপছিল। তাদের দিকে নাটকীয়ভাবে ঘুরে দাঁড়ালেন আত্মিকিও, ‘কি হে! এইবার? তোমরা কি বলতে চাও?’

অনেক কিছুই হয়তো বলার ছিল। কিন্তু দুই শরতান চুপ করে রইল। তারা জানত জুলুরা এখন তাদের কোনও কথায় কর্ণপাত করবে না— সাদা মানুষের ম্যাজিকের বাস্তু, আর জ্ঞানগর্ভ বক্তৃতা এখন তাদের অতিভূত করে দিয়েছে। ইতিমধ্যে আত্মিকিও আর এক কাজ করেছেন— পকেট থেকে সিগারেট বার করে বিলিয়ে দিয়েছেন জুলুদের মধ্যে। জুলুগ্যাণ্ডে সিগারেট অত্যন্ত দুস্রাপ্য আর লোভনীয় বস্তু। অধিকাংশ লোকই সিগারেট নিল। কিছুক্ষণের মধ্যেই দেখা গেল হত্যার আগ্রহে যারা একটু আগেই ক্ষিপ্ত হয়ে উঠেছিল তারা এই এখন ধোঁয়া ওড়ছে নিষিকারভাবে!

আত্মিকিও জনতেন এই পরিবর্তন নিতান্তই ক্ষণস্থায়ী। আবার ক্ষেপে উঠবে জনতা। তবে কিছুটা সময় তো পাওয়া গেল। ঐতুক্ষ সময়ের মধ্যেই আত্মিকিওর উর্বর মস্তিষ্কে জন্ম নিয়েছে এক নতুন পরিকল্পনা— ‘দেবেছ?’ ‘আত্মিকিও কম্পাস বার করে সকলের সামনে ধরলেন, ‘এই দেখ, ছোট্ট বশাটা (কম্পাসের কাঁটা) কেমন কাঁপছে? এর মানে কি জান?’

জুলুরা মাথা নাড়ল— না, সাদা মানুষের ভেলকি তারা বুঝতে পারে না। ‘এর মানে হচ্ছে,’ আত্মিকিও বললেন, ‘এখনই বৃষ্টি শুরু হবে। সামনের গাছটার ছায়া এই জায়গায় পড়লেই বৃষ্টি নামবে।’

আত্মিকিও তাঁর ডান পায়ে গোড়ালি মাটিতে ঠুকে জায়গাটা দেখিয়ে দিলেন। জনতা

এখন আর হিংস্র নয়। তাদের অস্বাভাবিক উদ্মাননা কেটে গেছে। আত্মিকিও জুলুদের স্বভাব জানতেন। তিনি বেশ বুঝতে পারছেন উপস্থিত জনতার মধ্যে অনেক মানুষই এখন সবাধিনায়ক জিপোসোর আইন ভঙ্গ করার গোচরীয় পরিণাম সম্বন্ধে সচেতন হয়ে উঠেছে। আত্মিকিও হয়তো জনতার শুভ বুদ্ধিকে আবার জাগিয়ে তুলে নগোকে রক্ষা করতে পারতেন, কিন্তু টোয়াবেনি আর সুকামবানা তাঁকে সেই সুযোগ দিল না। শান্ত জনতাকে আবার তারা উত্তেজিত করে তুলল।

.....মধ্যাহ্নের প্রথর সূর্য আগুন ছাড়িয়ে দিচ্ছে চারদিকে..... গাছের ছায়াটা সরে সরে এসে আত্মিকিওর চিহ্নিত স্থানের খুব কাছেই এসে পড়েছে।

চাপা গলায় গর্জ্বে উঠল টোয়াবেনি, ‘ছায়াটা ঠিক জায়গায় এসে পড়লেই বৃষ্টি শুরু হওয়ার কথা। যদি তা না হয় তবে নগোকে হত্যা করা হবে।’ একটু থামল টোয়াবেনি, তার অবরুদ্ধ কণ্ঠ সাপের মতো হিস হিস করে উঠল, ‘তারপর সাদা মানুষের পাল্লা।’

আত্মিকিও জানতেন সেটা সহজ নয়। জুলুরা তাঁর গায়ে হাত দিতে সাহস করবে না। তবে টোয়াবেনি যে তাঁকে খুন করবার চেষ্টা করবে সে বিষয়ে আত্মিকিওর কিছুমাত্র সন্দেহ ছিল না।

সময় কাটতে লাগল ধীরে ধীরে। দীর্ঘ থেকে দীর্ঘতর হয়ে এগিয়ে আসতে লাগল গাছের ছায়া নির্দিষ্ট স্থানের দিকে। অবশেষে এল সেই চরম মুহূর্ত, আত্মিকিওর চিহ্নিত স্থানে উজ্জল রোদের আলোকে লুপ্ত করে করে নামল অন্ধকারের প্রলেপ—

গাছের ছায়া এসে পড়েছে চিহ্নিত স্থানের উপর।

জুলুরা আকাশের দিকে মুখ তুলল— নির্মেষ আকাশে জ্বলছে মধ্যাহ্ন সূর্য, বৃষ্টিপাতের কেনও সম্ভবনাই সেখানে দেখা যাচ্ছে না।

জনতার মধ্যে আবার জাগল হিংস্র উত্তেজনা। আবার শুরু হল উদ্দাম নৃত্য। এবার তারা দেরি করতে চায় না, —কয়েকটা আসাগাই (বর্শা) নগোর দেহে বিভিন্ন স্থানে আঘাত করল। ক্ষতচিহ্নগুলো খুবই তুচ্ছ ছিল ষটে, কিন্তু আত্মিকিও জানতেন কিছুক্ষণের মধ্যেই আঘাতের বেগ জোরালো হয়ে উঠবে— রক্ত দেখে ক্ষেপে উঠবে জুলুরা, সঙ্গে সঙ্গে মারাত্মক গভীর হয়ে চেপে বসতে থাকবে বর্শা-ফলকের দংশন এবং এক সময়ে চরম আঘাতে নেমে আসবে মৃত্যু।

আত্মিকিওর সবদিক ঘমাক্ত। তিনি বুজেছেন আর কয়েক মিনিটের মধ্যেই নগোর মৃত্যু অবধারিত। তারপর তাঁর পাল্লা। টোয়াবেনির ইঙ্গিত পেলেই তারা যে আত্মিকিওর উপর ঝাঁপিয়ে পড়বে সে বিষয়ে আত্মিকিও ছিলেন নিঃসন্দেহ। তাঁর একমাত্র ভরসা সবাধিনায়ক জিপোসো। কিন্তু জিপোসোকে যে এখানে নিয়ে আসতে পারে, সেই মদাবুলি এখন কোথায়? চতুর্দিকে ভ্রাম্যমান নরভূক্ষ সিংহদের নজর এড়িয়ে মাইলের পর মাইল পেরিয়ে জিপোসোর সঙ্গে দেখা করতে সমর্থ হয়েছে কি জুলুবালিকা?.....

একটা বর্শার ফলা নগার বুকে বিদ্ধ হল। হৃৎপিণ্ডের একটু উপরে। এগিয়ে এল আর একটা বর্শা। আত্মিকিও বুঝলেন চরম আঘাত পড়ার সময় এগিয়ে এসেছে, কিছুক্ষণের

মধ্যেই মৃত্যুবরণ করবে নৃগো। আর তারপরই যে রক্তাক্ত বর্শাফলকগুলো নোচে উঠবে তাঁর চারপাশে এ বিষয়ে সন্দেহ নেই। আন্তিলিও সেই দূর্বস্থার কথা কল্পনা করে চমকে উঠলেন— নৃগোর মতো নির্বিকার মুখে অবচলিতভাবে মৃত্যুর সম্মুখীন হওয়ার সাধ্য তাঁর নেই..... আন্তিলিও নিজের শ্রবণশক্তিকে বিশ্বাস করতে পারলেন না— নৃগোর নাম ধরে কে যেন ডাকছে!

কিন্তু না, ভুল হয়নি— উপত্যকার তলা থেকে নারীকণ্ঠের চিংকার ভেসে এল আবার, ‘নৃগো! নৃগো!’

আন্তিলিও দেখলেন পাহাড়ের ঢালু গা বেয়ে ছুটে আসছে মদাবুলি।

পাহাড়ের অপর প্রান্তে যেখানে আন্তিলিও সাহেব রাইফেল রেখে এসেছিলেন সেখানেও আবর্তিত হয়েছেন অনেকগুলো বর্শাধারী মনুষ্যমূর্তি! সর্দার জিপোসো এসে পড়েছে সৈন্যে।

জনতা সচমকে ফিরে দাঁড়ল, তারপর প্রাণপণে ছুটে পালাতে চেষ্টা করল। কেউ পালাতে পারল না, জিপোসোর সৈন্যরা প্রত্যেকটি মানুষকেই বন্দী করে ফেলল।

মদাবুলি ছুটে ছুটে এসে আন্তিলিওর সামনে হাঁট খেয়ে পড়ে গেল।

আন্তিলিও বলে উঠলেন, ‘ভয় নেই, নৃগো বেঁচে আছে।’

হাঁফাতে হাঁফাতে উত্তর দিল মদাবুলি, ‘তুমি— তুমিও বেঁচে আছ?’

ঠিক দুদিন পরেই বৃষ্টি নামল জুলুয়্যাণ্ডে।

একাদশ পরিচ্ছেদ : সবাধিনায়ক জিপোসো

আহত নৃগো আরোগ্যলাভ করার সঙ্গে সঙ্গেই জিপোসোর আস্তানাতে বিচারসভা বসল। বলাই বাহুল্য বিচারক ছিল জুলুদের সবাধিনায়ক জিপোসো।

বিচারের ফলাফল দেখে আন্তিলিও বুঝলেন জুলুদের নেতা অসাধারণ— তার দূরদর্শিতা, রাজনীতিজ্ঞান ও তীক্ষ্ণ বুদ্ধি অতুলনীয়।

ইনডানা বা জ্ঞানী ব্যক্তিদের সম্বন্ধে কোন আলোচনা উঠল না। সবাধিনায়ক শুধু বলল, উক্ত জ্ঞানী ব্যক্তিদের জিহ্বা সম্বন্ধে সংযত হওয়া উচিত এবং যেহেতু তারা মূর্খের মতো কথা বলে এক অবাপুর্নীয় পরিস্থিতির সৃষ্টি করেছে, সেইজন্য কয়েক দিন সম্পূর্ণ মৌন থেকে তাদের প্রায়শ্চিত্ত করতে হবে।

গন্ধের বিচারে যে যোদ্ধার দল অংশগ্রহণ করেছিল, তারা রেহাই পেল না। আদালতের রায় অনুসারে প্রত্যেক যোদ্ধার উপর জরিমানা ধার্য হল— উত্তমরূপে প্রস্তুত একটি আসাগাই (বর্শা), তিনটি বাছুর ও তিনটি ছাগল। জন্তুগুলো যেমন তেমন হলে চলবে না, দণ্ডাজ্ঞাপ্রাপ্ত ব্যক্তির সেরা জন্তুগুলোকেই দাবি করেছে আদালত।

সাধারণ যোদ্ধাদের চার গুণ বৈশী জরিমানা ধার্য হল সুকামবানার উপর। জরিমানার ফলে যে পশু আদায় করা হল, সেই জন্তুগুলোর মধ্যে চার ভাগের তিন ভাগ নৃগোকে

ক্ষতিপূরণ হিসাবে দেওয়া হল। অবশিষ্ট অংশ গ্রহণ করল সর্দার জিপোসো, আদালতের ব্যয় নিবাহি করার জন্য।

টোয়াবেনিকে নিজের হাতে শাস্তি দিল না জিপোসো। এই শয়তান যাদুকেরের কুকীর্তির বিশদ বিবরণসহ তাকে প্রেরণ করা হল ‘ইশোরি’ নামক স্থানের ভারপ্রাপ্ত ম্যাজিস্ট্রেটের কাছে। শ্বেতাঙ্গদের বিচারে টোয়াবেনির যে কি দূর্বস্থা হবে সে বিষয়ে জিপোসো ছিল দগ্ধরমতো সচেতন।

নিজের হাতে দণ্ডবিধান করে জুলুদের সমালোচনার বিষয়বস্তু হতে চায়নি বলেই সাদা মানুষের হাতে টোয়াবেনির দায়িত্ব তুলে দিয়েছিল সর্দার জিপোসো। অস্ত্রশস্ত্রে সুসজ্জিত এক রক্ষিবাহিনী টোয়াবেনিকে নিয়ে রওনা হল উক্ত ম্যাজিস্ট্রেটের উদ্দেশ্যে।

জুলুদের চিরাচরিত নিয়ম অনুসারে পরিবারের কর্তা মারা গেলে বা অক্ষম হলে ঐ পরিবারের সব দায়িত্বই সর্দারকে বহন করতে হয়। টোয়াবেনির পরিবারভুক্ত মানুষগুলোর জন্য খুব ভাল ব্যবস্থাই করেছিল জিপোসো।

তবে টোয়াবেনির অন্যতম কন্যা মদাবুলি সম্বন্ধে আদালতের সিদ্ধান্তের জন্য পাঠকের কৌতূহল থাকা স্বাভাবিক— কারণ, উল্লিখিত জুলুবালিকা হচ্ছে এই অরণ্য-নাটকের নায়িকা।

জিপোসো মদাবুলির সঙ্গে নৃগোর বিবাহের ব্যবস্থা করল। তবে টোয়াবেনির পরিবারে যেহেতু এখন কন্যার অভাবকের স্থান নিয়েছে জিপোসো, তাই বরকে পূর্ব-প্রতিশ্রুত তিরিশটি গরু কন্যাপণ দিতে হবে জিপোসোরই প্রীহস্ত। বিচারের এই অংশটুকু শুনলে স্পষ্ট বোঝা যায় রাজ্যের সর্বত্র কি ঘটেছিল সে বিষয়ে সবাধিনায়ক সর্দারই অবহিত— না হলে নৃগোর কন্যাপণের প্রতিশ্রুতি জিপোসোর কর্ণগোচর হয় কি করে?....

আন্তিলিওর জুলু অনুচর জামানিকে নিশ্চয়ই সকলের মনে আছে? জিপোসোর বিচার সভাতে জামানিকেও ডাকা হয়েছিল। সে আন্তিলিওকে সব ঘটনা খুলে বলেছিল বলেই একটা দুর্বিনার গতিরোধ করা সম্ভব হয়েছিল। কিন্তু জুলু জাতির অধিনায়কের পক্ষে সমস্ত ব্যাপারটাকে অন্য দৃষ্টিভঙ্গী দিয়ে বিচার করলে খুব অন্যায় হয় না— বরং জাতীয় স্বার্থে সেটাই স্বাভাবিক।

অবশ্য জিপোসো একবারও বলে নি যে, জামানি মূর্খের মতো জুলুজাতির গোপন তথ্য সাদা মানুষের কাছে ফাঁস করে দিয়েছে, এবং যে-মানুষ বিদেশীর কাছে এতখানি বিশ্বস্ত হতে পারে, দেশের বাইরে তার উপস্থিতি জাতির পক্ষে বিপজ্জনক। না, না, এসব কথা মোটেই বলেনি জিপোসো, —বরং জামানির প্রশংসায় সে উচ্ছ্বসিত হয়ে উঠেছে। জিপোসো জানাল তার দেশের যে-মানুষটি এমন অদ্ভুত জ্ঞানবুদ্ধির অধিকারী তাকে সে হারাত্তে পারে না। জাতীয় স্বার্থে ঐ লোকটির সর্বাধি অবস্থান করা উচিত দেশের মধ্যে। অতএব সবাধিনায়কের নিজস্ব পরামর্শদাতার সম্মানজনক পদে জামানিকে বহাল করা হল এবং টোয়াবেনির ক্রাল-এর যাবতীয় সম্পদের রক্ষণাবেক্ষণ ও ভোগ করার অধিকার দেওয়া হল জামানিকেই।

জামানিকে শুধু ঘরই দেয়নি জিপোসো, ঘরনীর ব্যবস্থাও করে দিয়েছিল। দুটি জুলুযুবতীর সঙ্গে জামানির বিবাহের ব্যবস্থা করে দিল সবাধিনায়ক জিপোসো। দু’দুটো বৌ পেয়ে জামানি

এত খুশী হল যে, কন্যাপণ হিসাবে জিপোসোসকে এক কুড়ি গরু দিতেও আর আপত্তি হল না। আন্তিলিও বুঝলেন, জিপোসোসা সকলের প্রতি সুবিচার করল বটে সেই সঙ্গে নিজের সম্পত্তির পরিমাণও বাড়িয়ে ফেলল সুকৌশলে!

সকলেরই যখন বিচার হল, তখন আন্তিলিওর দলবলই বা বাদ যায় কেন? জিপোসোসার পরিবর্তে অন্য কোনও নেতা হলে সে স্পষ্টই বলত, ‘শোন ভাই! তোমরা এখানে এসে সিংহ মেরেছ, দাঁতের ব্যথা সারিয়েছ। ভাল ভাল উপহারও দিয়েছ— সব সত্তি; কিন্তু আগে বল তো ভাই, এখানে তোমাদের কে আসতে বলেছে? শুধু জুলুদের উপকার করে উদার-হৃদয়ের পরিচয় দিতেই তোমাদের শুভাগমন হয়েছে, এমন কথা বিশ্বাস করার মতো মূর্খ আমরা নই। যা হয়ে গেল তার জন্য দেশের লোকের কাছে তোমরা খুবই অশ্রিয় হয়ে উঠবে। জুলুরা তোমাদের ভয় করবে, এড়িয়ে চলবে— কারণ, যে কোন সময়ে তাদের গোপনীয় কথা তোমরা কর্তৃপক্ষের কাছে ফাঁস করে দিতে পার। আর এখন তো জুলুলাও বৃষ্টি নেমেছে, কাজেই তৃণভোজী পশুরা আবার এখানে ঘিরে আসবে এবং সিংহের দলও হামলা না করে বুন্দো জানোয়ারের দিকে আকৃষ্ট হবে। অতএব, তোমরা আমাদের দেশে ছেড়ে চটপট বিদায় হও, জুলুরা তাদের ব্যাপারে বিদেশীর নাকগলানো পছন্দ করে না।’

হ্যাঁ, অন্য কোনও নেতার পক্ষে ঐ কথা বলাই স্বাভাবিক, কিন্তু জিপোসোসা হচ্ছে অসাধারণ মানুষ— অপ্রীতিকর বক্তব্যকে সে উপস্থিত করতে পারে সুন্দরভাবে। অনর্থক তিক্ততাকে পরিহার করতে ভালভাবেই জানে সবাবিনায়ক জিপোসোসা।

অভিয়াত্রীরা যে এখন পর্যন্ত স্থান ত্যাগ করার কথা মুখেও আনেননি সেদিকে নজর না দিয়ে সমবেত জনতাকে জিপোসোসা জানিয়ে দিল, বিদেশী আগন্তুকরা জুলুদের জন্য যথেষ্ট স্বার্থভাগ করেছেন— অতএব তাঁরা দেশত্যাগ করার আগে দেশবাসীর পক্ষ থেকে তাদের প্রতি কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করা অবশ্য কর্তব্য। নগোকে হত্যা করার অনুষ্ঠানে লিপ্ত হওয়ার জন্য অভিযুক্ত জুলু-যোদ্ধাদের আদেশ দেওয়া হল, তারা যেন প্রত্যেকেই গৃহনির্মিত কারুনিষ্করের একটি করে নির্দল অভিয়াত্রীদের উপহার দেন— কারণ, পূর্বেই একশ অভিযুক্ত যোদ্ধা আন্তিলিওর সঙ্গে খারাপ ব্যবহার করেছে, অতএব উল্লিখিত উপহার জরিমানারূপ দিয়ে তারা বিদেশী অভিযির মার্জনালাভ করতে পারবে। এইটুকু শাস্তি যথেষ্ট বলে মনে করল না জিপোসোসা; সে জানাল অভিয়াত্রীদের জিনিসপত্র সসম্মানে গাড়িতে তুলে দিয়ে তাঁদের জুলুলাও পরিভ্রমণ করার কাজে সাহায্য করতে হবে এবং ঐ সাহায্যের ভার গ্রহণ করার জন্য পারিত্রিক দাবি করা চলবে না একথাও জানিয়ে দিতে তুলল না জিপোসোসা।

এমন চমৎকার বিচারের ফলেও অভিযুক্ত ব্যক্তিদের মধ্যে উৎসাহ বা আনন্দের লক্ষণ দেখা গেল না। শ্রিয়মান জনতাকে লক্ষ্য করে জিপোসোসা গর্জন করে উঠল, ‘তোমাদের জন্য যেন মাসাংগাদের যাত্রা করতে দেরি না হয়ে যায়। কাল সকালেই ওরা দেশ ছেড়ে চলে যাবেন, তোমাদের ক্রটির ফলে যদি যাত্রা করতে দেরি হয়, তবে জরিমানার পরিমাণ হবে দ্বিগুণ! কথাটা যেন মনে থাকে!’

এইবার ভাষণ দিতে উঠলেন আন্তিলিও। খুব সহজ সরলভাবে নির্বিকারমুখে তিনি জানানলেন,

যে নেতা এমন সুন্দরভাবে বিচার করতে পারে এবং নির্বিকার অভিযির মনোভাব বুঝতে পেরে তার ইচ্ছা পূরণের জন্য চেষ্টিত হয়, তাকে ধন্যবাদ দেওয়ার ভাষা তাঁর নেই— তবে এমন একজন অভিযায়কের নেতৃত্ব লাভ করে সমগ্র জুলুজাতি যে ধন্য হয়েছে এ বিষয়ে তিনি নিঃসন্দেহ।

পরের দিন সকালে প্রাচণ্ড বৃষ্টিপাতের ভিতর দিয়ে যাত্রা শুরু করলেন অভিয়াত্রীরা। সবচেয়ে মজার কথা হচ্ছে, যে লোকগুলো একদিন আগে বৃষ্টির জন্য নরহত্যা করতে উদ্যত হয়েছিল, তারাই আজ হাটু পর্যন্ত কাদাজলের ভিতর মালপত্র ঘাড়ে নিয়ে বিব্রত! বৃষ্টিপাতের অবস্থা দেখে অভিয়াত্রীরা বুঝলেন বৃষ্টি এখন সহজে থামছে না, অন্ততঃ বেশ কিছুদিন ধরে চলবে অনর্গল ধারাবর্ষণ। হঠাৎ জুলুলাও ছেড়ে যাওয়ার সিদ্ধান্ত গৃহীত হওয়ায় পূর্ব-পরিকল্পনা ওলট-পালট হয়ে গিয়েছিল। কিন্তু আন্তিলিও সাহেব জিপোসোসার কাছে প্রকৃত মনোভাব ব্যক্ত করেননি। যাওয়ার আগে অক্ষসজল চক্ষে অভিয়াত্রীদের বিদায় জানাল জামানি।

জুলু-যোদ্ধারা খুব মনমরা হয়েই অভিয়াত্রীদের মোট বহন করার কার্যে নিযুক্ত হয়েছিল, ভাল ভাল হাতে-গড়া কারুনিষ্কর তারা অভিয়াত্রীদের উপহার দিতে বাধ্য হয়েছিল জিপোসোসার আদেশে— অতএব তাদের মুখে-চোখে যে খুব আনন্দের চিহ্ন ফুটে ওঠেনি সে কথা বলাই বাহুল্য। কিন্তু যথাস্থানে পৌঁছে তাদের মুখে হাসি ফুটল— আন্তিলিও সাহেব উপযুক্ত পারিত্রিক দিতে কুণ্ঠিত হন নি, এমন কি উপহারের বিনিময়েও অর্থ দিয়েছিলেন মুক্তহস্তে।

জুলুদের বিদায় করে অভিয়াত্রীরা এইবার নিজদের মধ্যে আলোচনা-সভা ডাকলেন। হঠাৎ জুলুলাও থেকে বিদায় নেওয়ার তাদের কর্মসূচীর পরিবর্তন প্রয়োজন হয়েছিল। আলোচনার ফলে স্থির হল, মোজাম্বিক এবং দক্ষিণ রোডেশিয়ার ভিতর দিয়ে যাবেন বিল ও প্রফেসর। কোনও অজ্ঞাত কারণে হাতি শিকারের জন্য অস্বাভাবিক আগ্রহ প্রকাশ করছিল বিল; কয়েকটা হাতির ভবলীলা সাক্ষর করে না পারলে তার স্বস্তি নেই। অতএব ঠিক হল, বায়রা থেকে ইউরোপ হয়ে যাত্রা করার আগে প্রফেসরের সঙ্গে আন্তিলিও দেখা করবেন বলে কথা হল।

তারা স্থির করলেন কেপটাউন থেকে ইংল্যান্ড অথবা আমেরিকাতে গিয়ে নূতন করে একটা অভিয়ান-বাহিনী সংগঠিত করবেন এবং আফ্রিকার যে-সব স্থান আজও অনাবিকৃত সেখানে পূর্বেই অভিয়ান-বাহিনীর সাহায্যে গবেষণার কাজ চালাবেন।

পরবর্তী অভিয়ানের জন্য যে জায়গাটাকে আন্তিলিও মনোনীত করেছিলেন, সেটি হল আফ্রিকার কিছু অরণ্য— অতিকায় দানব-গরিলার বাসস্থান।

অভিয়াত্রীদের জল্পনা-কল্পনা শুনে অদৃশ্য নিয়তির গঠে হাসির রেখা ফুটেছিল মনে হয়; কারণ—

বায়রা থেকে জাহাজ ধরতে পারে নি বিল, তার আগে সে নিজেই ধরা পড়ে গেল এক স্বর্ণকেশী সুন্দরীর হাতে। কিন্তু তারপরই নববধূর সান্নিধ্য ত্যাগ করে বিল ছুটে গেল এক সাংঘাতিক ভবিষ্যতের দিকে—

এইবার প্রফেসরের কথা। কেপটাউনে বন্ধুর আন্তিলিওর সঙ্গে দেখা করার পরিবর্তে

তিনি ফ্রান্সের সেনাবাহিনীতে যোগদান করলেন এবং আমাদের কাহিনী থেকেও বিদায় গ্রহণ করলেন এখান থেকেই— আন্তিলিও গতির অন্যান্য আভ্যন্তরীণ কাহিনীর মধ্যে আমরা আর প্রবেশের দৈর্ঘ্যে পাব না.....

এ দিকে কাহিনীর নায়ক আন্তিলিও কিছু জঙ্গলে দানব-গরিলার সাক্ষাৎ পাওয়ার জন্য ব্যস্ত হয়ে পড়েছেন, কিন্তু গরিলার পরিবর্তে তাঁর সম্মুখে আবির্ভূত হল দলবদ্ধ এক জন্তুব বিতীষিকা!

সেই চমকপ্রদ ঘটনার বিবরণ নিয়ে লিপিবদ্ধ হয়েছে আন্তিলিওর পরবর্তী আভ্যন্তরীণ কাহিনী।

সৈনিকের তৃতীয় অভিজ্ঞতা —



(প্রথম খণ্ড)

প্রথম পরিচ্ছেদ : আন্তিলিওর সঙ্গী

বর্তমান কাহিনীতে তাঁর ভয়াবহ অভিজ্ঞতা লিপিবদ্ধ করার আগে ক্যাপ্টার আন্তিলিও গতি বলেছেন, এই ঘটনা যদিও বহুদিন আগে ঘটেছে, তবু এখনও ‘মহিষ’ শব্দটি যদি তিনি শোনেন অথবা উক্ত পশু সম্বন্ধে কোনও আলোচনা যদি তাঁর স্মৃতিগোচর হয়, তাহলে তাঁর সর্বস্বের মাংস-পেশী হয়ে যায় আড়ষ্ট— এখনও পৃথিবীর যে কোনও প্রান্তে বসে তিনি যেন শুনতে পান শত শত খুরের ভয়াবহ ধ্বনি, এখনও তাঁর মানসপটে ভেসে ওঠে সেই ভয়ঙ্কর দৃশ্য, যেখানে প্রান্তরের উপর দণ্ডায়মান তাঁর অসহায় দেহ লক্ষ্য করে ছুটে আসছে শত শত জীবন্ত বিতীষিকা সম্মুখে অবস্থিত মনুষ্য মৃতিকে হিরাভিন্ন করে মাটিতে মিশিয়ে দেবার জন্য.....

এই ভীতিগ্রস্ত কাহিনী পরিবেশন করার আগে আফ্রিকার যুকে আন্তিলিওর প্রথম অভিজ্ঞতার বিবরণ পাঠকের দৃষ্টিগোচর হওয়া দরকার— এই অভিজ্ঞতার মধ্যে কেবল ‘মহিষ’ নামক জীবটি সম্বন্ধে আন্তিলিওর বিদ্যেযূলক মনোভাব নিতান্ত অকারণে সৃষ্ট হয়নি। ক্যাপ্টার সাহেব তাঁর আত্মজীবনীতে জানিয়েছেন, আফ্রিকাবাসী যাবতীয় মহিষকেই তিনি ব্যক্তিগতভাবে শত্রু বলে মনে করেন। আফ্রিকার অরণ্যে পদার্পণ করার সঙ্গে সঙ্গেই মহিষ সম্বন্ধে ভয়াবহ অভিজ্ঞতা লাভ করেছিলেন আন্তিলিও। যে শোচনীয় ঘটনার ফলে পূর্বোক্ত শৃঙ্গারী পশুটি সম্পর্কে আন্তিলিওর মনে তীব্র ঘৃণা ও বিদ্বেষ সঞ্চারিত হয়েছিল, সেই ঘটনার বিশদ বিবরণীর মধ্যে বর্তমান কাহিনীর শুরু।

আন্তিলিও গতির বয়স যখন কুড়ির কিছু বেশী, সেই সময়ে শিকার-কাহিনী, অভিযান-কাহিনী ও জীবজন্তু বিষয়ক প্রচুর পুস্তক পাঠ করে তাঁর ধারণা হল এই সব ব্যাপারে তাঁর জ্ঞান সম্পূর্ণ হয়েছে— এইবার একটা অভিযানে বেরিয়ে পড়লেই হয়। তিনি মনে করলেন কয়েকটা ঘোড়া, রাইফেল আর গোলাবারুদের সংগ্রহ করতে পারলেই আফ্রিকার দুর্গম অরণ্যে অভিযান শুরু করা যায়। অ্যাংলো-ইজিপশিয়ান সুদানের অজ্ঞাত স্থানগুলোকেই

যায় না। পূর্বেক্ত মহিষযুথকে স্বচক্ষে দর্শন করার সৌভাগ্য লাভ করেছে মাত্র কয়েকটি লোক। তারা সকলেই জানিয়েছে এমন চমকপ্রদ ও ভয়াবহ দৃশ্য কখনও তাদের চোখে পড়েনি। প্রত্যক্ষদর্শীর বর্ণনা শুনে উৎসাহিত হয়ে উঠলেন আঙিলিও— শত শত অতিকায় মহিষ প্রায় এক মাইল স্থান ধরে সারিবদ্ধ হয়ে অগ্রসর হচ্ছে এমন একটা দৃশ্য কল্পনা করেই তাঁর সর্বাঙ্গ হয়ে উঠল রোমাঞ্চিত! তিনি ঠিক করলেন যেভাবেই হোক মহিষযুথকে তিনি একবার স্বচক্ষে দেখবেন।

তাঁরুতে ফিরে তিনি জানিয়ে দিলেন উল্লেখিত মহিষযুথের উদ্দেশ্যে তিনি শীঘ্রই যাত্রা করবেন এবং ঐ উদ্দেশ্য পূরণের জন্য যে কোনও বাধাবিপত্তির সম্মুখীন হতে তিনি প্রস্তুত। আঙিলিওর ঘোষণা শেষ হতে না হতেই মোটবাহক, রাঁধুনি, ছোঁকরা-চাকর প্রভৃতি যে হয়জন লোক দলে ছিল তারা সকলেই প্রাণপণে কণ্ঠস্বরের প্রতিযোগিতা শুরু করে দিল! সেই তুমুল কোলাহলের মধ্যে তাদের বক্তব্য কিছুই বুঝতে পারলেন না আঙিলিও। তিনি স্বয়ং এইবার চাঁচাতে শুরু করলেন। কিছুক্ষণ তারস্বরে চৈচিয়ে আঙিলিও দলের মধ্যে শুদ্ধতার সৃষ্টি করতে সক্ষম হলেন। তারপর তিনি মহম্মদ আলিকে ডেকে দলের লোকদের এমন অসঙ্গত আচরণের কারণ জানতে চাইলেন।

মহম্মদ আঙিলিওকে জানাল তাঁর পরিকল্পনা শুনে উৎসাহিত হয়েই দলের মানুষ হঠাৎ কোলাহল করে উঠেছিল, অতএব ঐ নিয়ে আঙিলিওর আর চিন্তা করা উচিত নয়।

না, আঙিলিও আর চিন্তা করেননি, —পরের দিন যখন তাঁরা রওনা হলেন, তখনও দলের লোকদের উত্তেজিত কণ্ঠস্বর নিয়ে মাথা ঘামাননি আঙিলিও— কিন্তু তিন দিন পরে এক মেঘাচ্ছন্ন প্রভাতে উঠেই যখন তিনি আবিষ্কার করলেন মহম্মদ ছাড়া প্রত্যেকটি লোকই হঠাৎ তাঁর থেকে অদৃশ্য হয়েছে তখনই কয়েকদিন আগের কণ্ঠস্বরের তীব্র প্রতিযোগিতার কথা তাঁর মনে হল এবং মহম্মদ আলি যে দলের লোকের উৎকণ্ঠার বিপরীত ব্যাখ্যা করে মনিবকে ধোঁকা দিয়েছে এ বিষয়ে তাঁর সন্দেহ রইল না একটুও।

মহম্মদকে ডাকলেন আঙিলিও। দলের যাবতীয় মানুষ তাঁর ছেড়ে উধাও হয়েছে এই খবরে যেন ভীষণ উত্তেজিত হয়ে উঠল মহম্মদ আলি। তৎক্ষণাৎ ঘোড়া সাজিয়ে সে জানাল, সবচেয়ে বড় মহিষের মাথাটা আঙিলিওকে যোগাড় করে দেবে বলে যে প্রতিজ্ঞা সে করেছিল, সেই প্রতিজ্ঞা রক্ষা করতে সে বদ্ধপরিকর —হতচ্ছাড়া পলাতকদের সে বুঝিয়ে দেবে মহম্মদ আলি কোন ধরনের মানুষ, কারও সাহায্য ছাড়াই মহিষযুথের সংবাদ সে সংগ্রহ করবে এবং ঐ খবরের জন্য এক মুহূর্ত দেরি না করে সে যাত্রা করতে প্রস্তুত।

বলতে বলতেই সে তড়াক করে ঘোড়ার পিঠে উঠে বসেছে, আর হতভম্ব আঙিলিওকে কোন কথা বলার সুযোগ না দিয়েই তীরবেগে ঘোড়া ছুটিয়ে দিয়েছে।

হঠাৎ আঙিলিওর মনে হল মহম্মদ আলিও বোধহয় অন্যান্য অনুচরদের পদাঙ্ক অনুসরণ করতে উদ্যত হয়েছে! নিষ্পত্ত পদ্ধতিতে ফাঁকি দেওয়ার এইটাই বোধ হয় সবচেয়ে উৎকৃষ্ট ও আধুনিক কায়দা! আঙিলিও সাহেবের সন্দেহ সত্য, না, অন্যভাবে মহম্মদের বীরত্ব ও সদিচ্ছার প্রতি সন্দিহান হয়ে তিনি উক্ত আরব দেশীয় মানুষটির প্রতি অবিচার করেছিলেন—

কায়না—৫ ৬৫

অভিযানের পক্ষে উপযুক্ত মনে করেছিলেন আঙিলিও সাহেব। পরে অবশ্য তিনি বুঝেছিলেন পুঁথিগত বিদ্যা আর বাস্তব অভিজ্ঞতার মূল্য এক নয়।

একে অল্প বয়সের গরম রক্ত, তার উপর বিস্তারিত বই-টাই পড়ে আঙিলিও হয়ে পড়েছেন সবজ্ঞাতা— অতএব সকলের মতামত অগ্রাহ্য করে তিনি উপস্থিত হলেন সুদানের খার্তুম নামক স্থানে। শুধু গন্তব্যস্থল সম্পর্কে পরিচিত মানুষের মতামত উপেক্ষা করেই ক্ষান্ত হননি আঙিলিও, সকলের সাবধান বাণী তুচ্ছ করে তিনি মেলা-মেশা শুরু করলেন মহম্মদ আলি নামক এক ব্যক্তির সঙ্গে। আঙিলিওর শুভার্থীরা তাঁকে একবাক্যে ঐ বিপজ্জনক লোকটির সংশ্রবে আসতে নিষেধ করেছিলেন, কিন্তু সবজ্ঞাতা আঙিলিও কারও কথায় কান দিলেন না। কয়েকদিনের মধ্যেই দেখা গেল মহম্মদ আলি এবং আঙিলিও গতির সম্পর্ক হচ্ছে কায়ার সঙ্গে ছায়ার মতোই অবচ্ছিন্ন।

খার্তুমের মানুষ মহম্মদ আলিকে ধাপ্পাবাজ মিথ্যাবাদী বলেই মনে করত। তাদের ধারণা হচ্ছে উক্ত ব্যক্তি খার্তুম ছেড়ে কোথাও যায় নি, এবং সুদানের বন্যপ্রাণী সম্পর্কে যদি কেউ তার কাছে কিছু জ্ঞান সঞ্চয় লাভ করতে যায় তবে সেই নিবোধ তিব্বতের লামার বিষয়েও মহম্মদের কাছ থেকে শিক্ষা লাভ করতে পারে— কারণ, মহম্মদ আলির কাছে সুদানের বন্যপ্রাণী আর তিব্বতের লামা দুই-ই সমান। দুটি বিষয়েই সে সমান অজ্ঞ।

মহম্মদের মুখে যেসব ভয়ানক ঘটনার চাক্ষুষ বর্ণনা শুনে তিনি মুগ্ধ হয়ে গিয়েছিলেন, সেই সব ঘটনা যে প্রত্যক্ষদর্শীর বিবরণ না হয়ে ধাপ্পাবাজ মিথ্যাবাদীর মস্তিষ্ক প্রসূত কল্পনামাত্রের উৎকৃষ্ট উদাহরণ হতে পারে এমন কথা আঙিলিওর মনে আসে নি— মহম্মদ সম্পর্কে জনসাধারণের অভিমত ঈর্ষাকাতর মানুষের নিন্দা বলেই মনে করেছিলেন আঙিলিও। সুতরাং আঙিলিওর বিচারে শিকার অভিযানের পক্ষে সবচেয়ে উপযুক্ত সঙ্গী হিসাবে বিবেচিত হল যে ব্যক্তি, তার নাম— মহম্মদ আলি।

সমগ্র খার্তুমের মানুষ একদিন বিরক্ত ও বিস্মিত হয়ে দেখল, আঙিলিও সাহেব মহম্মদ আলিকে তাঁর পথপ্রদর্শকের কার্যে নিযুক্ত করেছেন। আঙিলিও পরে জানতে পেরেছিলেন, কথার জাল বুনে চতুর মহম্মদ তাঁকে যে পারিশ্রমিক অর্থ দিতে রাজি করিয়েছিল, সেই টাকার অঙ্কটা ছিল যথেষ্টর চাইতেও বেশী! অবশ্য মহম্মদের পক্ষে পারিশ্রমিক অর্থ শেষ পর্যন্ত হস্তগত করা সম্ভব হয়নি।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ : মহম্মদ আলির মৃত্যু

হয়জন স্থানীয় অধিবাসী নিয়ে গঠিত ছোট দলটিকে নিয়ে ফাংপ্রভিস নামক স্থানে এসে উপস্থিত হলেন আঙিলিও। তিনি এবং মহম্মদ আলি ঘোড়ায় চড়ে দলের আগে আগে চলাছিলেন। নির্দিষ্ট স্থানে এসে এক ব্যক্তির মুখে আঙিলিও শুনলেন ঐ অঞ্চলের সবচেয়ে আশ্চর্য দ্রষ্টব্য হচ্ছে আটশ মহিষের একটি বিরাট দল। এমন প্রকাণ্ড দল বড় একটা দেখা

তৃতীয় পরিচ্ছেদ : মহিষ

পূর্বোক্ত ঘটনার পর থেকেই মহিষ সম্বন্ধে তীব্র ঘৃণা আর বিদ্বেষ পোষণ করতেন আন্তিলিও গিল্ডি।

একাধিক পুস্তকে মহিষ-বিষয়ক তথ্য পাঠ করে আন্তিলিও জেনেছিলেন এই জন্তুটি আক্রান্ত না হলে অথবা প্ররোচিত না হলে বিনা কারণে কখনও মানুষকে আক্রমণ করে না। কিন্তু মহম্মদ আলি ও তার বাহন আরবী ঘোড়ার মৃত্যু দেখে আন্তিলিও যুখেছিলেন কেতাবে লিখিত তথ্য আংশিক সত্য হলেও হতে পারে, সর্বশেষ সত্য কখনই নয়। এইখানে আফ্রিকার মহিষ সম্বন্ধে একটু আলোচনা করা দরকার। মহিষগোষ্ঠীর কোনও জন্তুকেই নিরীহ বলা চলে না, মহিষ মাঝেই ভয়ঙ্কর জীব!

গৃহপালিত মহিষও উত্তেজিত হয়ে মানুষের প্রাণহরণ করেছে এমন ঘটনা খুব বিরল নয়। মহিষগোষ্ঠীর বিভিন্ন জন্তুর মধ্যে সবচেয়ে ভয়ংকর জীব আফ্রিকার ‘কেপ বাফেলো’। লেপার্ড, হায়না প্রভৃতি মাংসাশী জানোয়ার কখনও কেপ বাফেলোর ধারে কাছে আসে না। স্বয়ং পশুরাজ সিংহও পূর্ণবয়স্ক কেপ বাফেলোর সঙ্গে শক্তি পরীক্ষায় অনিশ্চুক—ক্রোধ আত্মহারা না হলে সিংহ কখনই মহিষের সঙ্গে দ্বন্দ্বযুদ্ধে লিপ্ত হয় না। রুদ্রমূর্তি মহিষকে দেখে সিংহ চম্পট দিয়েছে এমন ঘটনার কথাও শোনা যায়।

মহিষ পরিবারের সকল পশুরই প্রধান অস্ত্র শিং আর খুর। কেপ বাফেলো নামক আফ্রিকার অতিকায় মহিষও এই দুটি মহাশস্ত্রে বশীকৃত নয়; উপরন্তু তার মাথার উপর থাকে পুরু হাড়ের দুর্ভেদ্য আবরণ—শিরস্ত্রাণের মতো মাথার উপর দৃশ্যমান এই কঠিন অস্থি-আবরণ ভেদ করে স্বাপদের নখদন্ত কিংবা রাইফেলের বুলেট মস্তিষ্কে আঘাত হানতে পারে না। এই অস্থি-আবরণের ইংরেজি নাম ‘বস্‌অব দি হর্নস’; সংক্ষেপে ‘বস’। বস্‌এর দুটিকে অবস্থিত শিং-এর দৈর্ঘ্য সাধারণতঃ ৩৬ ইঞ্চি থেকে ৪৫ ইঞ্চি। তবে ৫৬’/৪ ইঞ্চি লম্বা শিংও দেখা গেছে। পূর্বোক্ত মহিষের আয়ু তিরিশ বছর, কিংবা আর একটু বেশী। সদ্য যৌবনপ্রাপ্ত বলশালী তরুণ মহিষদের আক্রমণে বিপর্যস্ত হয়ে অনেক সময় প্রাচীন মহিষরা দল ছেড়ে পালিয়ে যেতে বাধ্য হয়। দলছাড়া মহিষ নিঃসঙ্গ অবস্থায় বিচরণ করে এবং সমগ্র পৃথিবীর যাবতীয় প্রাণী সম্বন্ধে প্রচণ্ড বিদ্বেষ পোষণ করে। নিঃসঙ্গ পুরুষ মহিষ সবচেয়ে বিপজ্জনক জানোয়ার। মহম্মদকে হত্যা করেছিল এই রকম একটি নিঃসঙ্গ ভয়ঙ্কর গুণ্ডা মহিষ।

আফ্রিকাবাসী মহিষদের মধ্যে ‘কেপ বাফেলো’ নামক জন্তুটি সবচেয়ে বেশী খ্যাতি অর্জন করেছে, কিন্তু আরও দুই জাতের মহিষ আফ্রিকাতে দেখা যায়। ‘গ্যামা’ নামে একরকম মহিষজাতীয় জানোয়ার আরব দেশে চাষের কাজে ব্যবহৃত হয়। তা ছাড়া আছে ‘বনগরু’ বা ‘পিগমি বাফেলো’। কেপ বাফেলোর কাঁধের পাঁচ ফুট কিংবা আর-একটু বেশী উঁচু হয়, কিন্তু পিগমি বাফেলোর কাঁধের উচ্চতা মাটি থেকে মাত্র তিন ফুট; তার শিং ধারালো তবে ছোট এবং দেহের রং তার অতিকায় জ্ঞাতিহইয়ের মতো কৃষ্ণবর্ণ নয়—রক্তাভ-পীত বর্ণে রঞ্জিত ঘন রোমশ দেহ নিয়ে এক অথবা জোড়ায় জোড়ায় বিচরণ করে

সে কথা কোনদিনই জানা সম্ভব হবে না। কারণ, এতক্ষণ পর্যন্ত ঘটনার স্রোত একটা প্রহসনমূলক নাটকের সূচনা করছিল—আচম্বিতে ঘটনাচক্রের দ্রুত পরিবর্তন সেই প্রহসনকে রূপান্তরিত করল এক বিয়োগান্ত নাটকের রক্তাক্ত দৃশ্যে!

এই ভয়ঙ্কর পরিবর্তনের জন্য দায়ী হচ্ছে একটি প্রকান্ত বন্য মহিষ। যে দলটাকে আন্তিলিও অনুসরণ করতে চেয়েছিলেন, এই জন্তুটা সেই দলভুক্ত নয়—একটা দলছাড়া মহিষের একক উপস্থিতি সমস্ত ঘটনা স্রোতকে বদলে দিয়েছিল।

মহম্মদ তখনও ঘোড়ার পিঠে দৃশ্যমান, আন্তিলিও প্রাণপণে চোঁচিয়ে তাকে ফিরে আসতে বলছেন—হঠাৎ খোপ-জঙ্গল ভেদ করে আন্তিলিওর থেকে প্রায় তিনশ ফুট দূরে আবিভূত হল এক কৃষ্ণকায় বিপুলবপু বন্য মহিষ! জন্তুটা ঝড়ের বেগে ধেয়ে এল মহম্মদ আলির বাহন আরবী ঘোড়ার দিকে!

‘সাবধান! চেয়ে দেখ—সামনে বিপদ!’ চোঁচিয়ে মহম্মদকে সাবধান করে দিলেন আন্তিলিও, পরক্ষণেই ছুটলেন তাঁবুর ভিতর থেকে রাইফেল হস্তগত করার জন্য।

মুহূর্তে রাইফেল হাতে বেরিয়ে এলেন আন্তিলিও। কিন্তু দেরি হয়ে গেছে—প্রচণ্ড সংঘর্ষে মিলিত হল মহিষ ও ঘোটক! আন্তিলিও দেখলেন মহিষের শিং ঘোড়ার খুরের ভিতরে ঢুকে গেছে! পরক্ষণেই ঘোড়াকে শিং বিধিয়ে শূন্যে তুলে ফেলেছে মহিষ এবং দারুণ যাতনায় মহিষের মাথার উপর ঘোড়া ছুটপট করছে!

মহম্মদ আলি ছিটকে পড়েছিল কয়েক গজ দূরে। ছুটে পালানোর জন্য সে তাড়াতাড়ি ভূমিখায়া ভাগ করার চেষ্টা করল—কিন্তু সে উঠে দাঁড়ানোর আগেই মহিষ তাকে লক্ষ্য করে ছুটে এল! ঘোড়াটা তখনও মহিষের মাথার উপর শৃঙ্গাঘাতে বিদ্ধ অবস্থায় ছুটপট করছিল, কিন্তু ঘোটকের দেহভার মহিষাসুরের গতিরোধ করতে পারল না—সে এসে পড়ল ভূপতিত মহম্মদ আলির দেহের উপর।

ততক্ষণে সামনে নিয়েছেন আন্তিলিও; অভ্যস্ত আঙ্গুলের স্পর্শে রাইফেলের বুলেট মহিষের হৃৎপিণ্ড বিনীর্ণ করে তাকে মাটিতে পেড়ে ফেলল। আন্তিলিও দৌড়ে এলেন আবদুল জন্ত দুটির দিকে। ঘোড়াটা অসহ্য যাতনায় ছুটপট করছিল। আন্তিলিওর রাইফেল তার মৃত্যুকে সহজ করে দিল। মহিষের দেহে প্রাণ ছিল না, গুলি লাগার সঙ্গে সঙ্গেই সে মারা গেছে।

মহম্মদের অবস্থা খুবই শোচনীয়—মহিষ আর ঘোড়া জড়াডড়ি করে তার উপরই পড়েছে, দুটি বিশাল দেহের নীচে পিষ্ট হয়ে সে এখন মৃত্যুপথের যাত্রী। শিং দুটো মস্ত বড়, প্রায় অবরুদ্ধ স্থরে বলে উঠল মহম্মদ, ‘যেমন...যেমন...আমি প্রতিজ্ঞা করেছিলাম’... তার কণ্ঠরুদ্ধ হল, কালো গোঁফ দুটির নীচে রক্তমাখা দাড়ির ভিতর থেকে যে হাসিটা ফুটে উঠেছিল, সেই হাসির রেখা হঠাৎ স্থির হয়ে গেল মৃত্যুর স্পর্শে—হাসতে হাসতেই মৃত্যুবরণ করল মহম্মদ আলি।

তৃতীয় পরিচ্ছেদ : মহিষ

পূর্বোক্ত ঘটনার পর থেকেই মহিষ সম্বন্ধে তীব্র ঘৃণা আর বিদ্বেষ পোষণ করতেন আন্তিলিও গিল্ডি।

একাধিক পুস্তকে মহিষ-বিষয়ক তথ্য পাঠ করে আন্তিলিও জেনেছিলেন এই জন্তুটি আক্রান্ত না হলে অথবা প্ররোচিত না হলে বিনা কারণে কখনও মানুষকে আক্রমণ করে না। কিন্তু মহম্মদ আলি ও তার বাহন আরবী ঘোড়ার মৃত্যু দেখে আন্তিলিও যুঝেছিলেন কেতাবে লিখিত তথ্য আংশিক সত্য হলেও হতে পারে, সর্বশেষ সত্য কখনই নয়। এইখানে আফ্রিকার মহিষ সম্বন্ধে একটু আলোচনা করা দরকার। মহিষগোষ্ঠীর কোনও জন্তুকেই নিরীহ বলা চলে না, মহিষ মাঝেই ভয়ঙ্কর জীব!

গৃহপালিত মহিষও উত্তেজিত হয়ে মানুষের প্রাণহরণ করেছে এমন ঘটনা খুব বিরল নয়। মহিষগোষ্ঠীর বিভিন্ন জন্তুর মধ্যে সবচেয়ে ভয়ংকর জীব আফ্রিকার ‘কেপ বাফেলো’। লেপার্ড, হায়না প্রভৃতি মাংসানী জানোয়ার কখনও কেপ বাফেলোর ধারে কাছে আসে না। স্বয়ং পশুরাজ সিংহও পূর্ণবয়স্ক কেপ বাফেলোর সঙ্গে শক্তি পরীক্ষায় অনিশ্চুক—ক্রোধ আত্মহারা না হলে সিংহ কখনই মহিষের সঙ্গে দ্বন্দ্বযুদ্ধে লিপ্ত হয় না। রুদ্রমূর্তি মহিষকে দেখে সিংহ চম্পট দিয়েছে এমন ঘটনার কথাও শোনা যায়।

মহিষ পরিবারের সকল পশুরই প্রধান অস্ত্র শিং আর খুর। কেপ বাফেলো নামক আফ্রিকার অতিকায় মহিষও এই দুটি মহাশস্ত্রে বশীকৃত নয়; উপরন্তু তার মাথার উপর থাকে পুরু হাড়ের দুর্ভেদ্য আবরণ—শিরস্ত্রাণের মতো মাথার উপর দৃশ্যমান এই কঠিন অস্থি-আবরণ ভেদ করে স্বাপদের নখস্তু কিংবা রাইফেলের বুলেট মস্তিষ্কে আঘাত হানতে পারে না। এই অস্থি-আবরণের ইংরেজি নাম ‘বস্‌অব দি হর্নস’; সংক্ষেপে ‘বস্’। বস্-এর দুটিকে অবস্থিত শিং-এর দৈর্ঘ্য সাধারণতঃ ৩৬ ইঞ্চি থেকে ৪৫ ইঞ্চি। তবে ৫৬/৮ ইঞ্চি লম্বা শিংও দেখা গেছে। পূর্বোক্ত মহিষের আয়ু তিরিশ বছর, কিংবা আর একটু বেশী। সদ্য যৌবনপ্রাপ্ত বলশালী তরুণ মহিষদের আক্রমণে বিপর্যস্ত হয়ে অনেক সময় প্রাচীন মহিষরা দল ছেড়ে পালিয়ে যেতে বাধ্য হয়। দলছাড়া মহিষ নিঃসঙ্গ অবস্থায় বিচরণ করে এবং সমগ্র পৃথিবীর যাবতীয় প্রাণী সম্বন্ধে প্রচণ্ড বিদ্বেষ পোষণ করে। নিঃসঙ্গ পুরুষ মহিষ সবচেয়ে বিপজ্জনক জানোয়ার। মহম্মদকে হত্যা করেছিল এই রকম একটি নিঃসঙ্গ ভয়ঙ্কর গুণ্ডা মহিষ।

আফ্রিকাবাসী মহিষদের মধ্যে ‘কেপ বাফেলো’ নামক জন্তুটি সবচেয়ে বেশী খ্যাতি অর্জন করেছে, কিন্তু আরও দুই জাতের মহিষ আফ্রিকাতে দেখা যায়। ‘গ্যামা’ নামে একরকম মহিষজাতীয় জানোয়ার আরব দেশে চাষের কাজে ব্যবহৃত হয়। তা ছাড়া আছে ‘বনগরু’ বা ‘পিগমি বাফেলো’। কেপ বাফেলোর কাঁধ মাটি থেকে পাঁচ ফুট কিংবা আর-একটু বেশী উঁচু হয়, কিন্তু পিগমি বাফেলোর কাঁধের উচ্চতা মাটি থেকে মাত্র তিন ফুট; তার শিং ধারালো তবে ছোট এবং দেহের রং তার অতিকায় জ্ঞাতিভাইয়ের মতো কৃষ্ণবর্ণ নয়—রক্তাভ-পীত বর্ণে রঞ্জিত ঘন রোমশ দেহ নিয়ে এক অথবা জোড়ায় জোড়ায় বিচরণ করে

সে কথা কোনদিনই জানা সম্ভব হবে না। কারণ, এতক্ষণ পর্যন্ত ঘটনার স্রোত একটা প্রহসনমূলক নাটকের সূচনা করছিল—আচম্বিতে ঘটনাচক্রের দ্রুত পরিবর্তন সেই প্রহসনকে রূপান্তরিত করল এক বিয়োগান্ত নাটকের রক্তাক্ত দৃশ্যে!

এই ভয়ঙ্কর পরিবর্তনের জন্য দায়ী হচ্ছে একটি প্রকান্ত বন্য মহিষ। যে দলটাকে আন্তিলিও অনুসরণ করতে চেয়েছিলেন, এই জন্তুটা সেই দলভুক্ত নয়—একটা দলছাড়া মহিষের একক উপস্থিতি সমস্ত ঘটনা স্রোতকে বদলে দিয়েছিল।

মহম্মদ তখনও ঘোড়ার পিঠে দৃশ্যমান, আন্তিলিও প্রাণপণে চোঁচিয়ে তাকে ফিরে আসতে বলছেন—‘হ্যাঁৎ ঝোপ-জঙ্গল ভেদ করে আন্তিলিওর থেকে প্রায় তিনশ ফুট দূরে আবিভূত হল এক কৃষ্ণকায় বিপুলবপু বন্য মহিষ! জন্তুটা ঝাড়ের বেগে ধেয়ে এল মহম্মদ আলির বাহন আরবী ঘোড়ার দিকে!’

‘সাবধান! চেয়ে দেখ—সামনে বিপদ!’ চোঁচিয়ে মহম্মদকে সাবধান করে দিলেন আন্তিলিও, পরক্ষণেই ছুটলেন তাঁবুর ভিতর থেকে রাইফেল হস্তগত করার জন্য।

মুহূর্তে রাইফেল হাতে বেরিয়ে এলেন আন্তিলিও। কিন্তু দেরি হয়ে গেছে—প্রচণ্ড সংঘর্ষে মিলিত হল মহিষ ও ঘোটক! আন্তিলিও দেখলেন মহিষের শিং ঘোড়ার বুকের ভিতরে ঢুকে গেছে! পরক্ষণেই ঘোড়াকে শিং বিধিয়ে শূন্যে তুলে ফেলেছে মহিষ এবং দারুণ যাতনায় মহিষের মাথার উপর ঘোড়া ছুটপট করছে!

মহম্মদ আলি ছিটকে পড়েছিল কয়েক গজ দূরে। ছুটে পালানোর জন্য সে তাড়াহাতি ভূমিখা ত্যাগ করার চেষ্টা করল—কিন্তু সে উঠে দাঁড়ানোর আগেই মহিষ তাকে লক্ষ্য করে ছুটে এল! ঘোড়াটা তখনও মহিষের মাথার উপর শৃঙ্গাঘাতে বিদ্ধ অবস্থায় ছুটপট করছিল, কিন্তু ঘোটকের দেহভার মহিষাসুরের গতিরোধ করতে পারল না—সে এসে পড়ল ভূপতিত মহম্মদ অর্জলিওর দেহের উপর।

ততক্ষণে সামনে নিয়েছেন আন্তিলিও; অভ্যস্ত আঙ্গুলের স্পর্শে রাইফেলের বুলেট মহিষের হৃৎপিণ্ড বিনীর্ণ করে তাকে মাটিতে পেড়ে ফেলল। আন্তিলিও দৌড়ে এলেন আবদ্ধ জন্তু দুটির দিকে। ঘোড়াটা অসহ্য যাতনায় ছুটপট করছিল। আন্তিলিওর রাইফেল তার মৃত্যুকে সহজ করে দিল। মহিষের দেহে প্রাণ ছিল না, গুলি লাগার সঙ্গে সঙ্গেই সে মারা গেছে।

মহম্মদের অবস্থা খুবই শোচনীয়—মহিষ আর ঘোড়া জড়াডাডি করে তার উপরই পড়েছে, দুটি বিশাল দেহের নীচে পিষ্ট হয়ে সে এখন মৃত্যুপথের যাত্রী। শিং দুটো মস্ত বড়, প্রায় অবরুদ্ধ স্থানে বলে উঠল মহম্মদ, ‘যেমন...যেমন...আমি প্রতিজ্ঞা করেছিলাম’... তার কণ্ঠরুদ্ধ হল, কালো গোঁফ দুটির নীচে রক্তমাখা দাড়ির ভিতর থেকে যে হাসিটা ফুটে উঠেছিল, সেই হাসির রেখা হঠাৎ স্থির হয়ে গেল মৃত্যুর স্পর্শে—হাসতে হাসতেই মৃত্যুবরণ করল মহম্মদ আলি।

খর্বকায় মহিষ। কেপ বাফেলোর মতো দলবদ্ধ হয়ে পিগমি বাফেলো বা বনগরু কখনও বাস করে না।

আকারে হোট হলেও ঐ মহিষগুলো যে কতখানি শক্তি, সাহস ও ক্ষিপ্ৰতার অধিকারী হয়, নিম্নলিখিত ঘটনা থেকে তা বোঝা যাবে।

বেলজিয়ান কঙ্গের জঙ্গলে আন্তিলিও সাহেব একবার একটা ‘ওকাপি’কে জ্যান্ত অবস্থায় ধরার চেষ্টা করেন। ‘ওকাপি’ হচ্ছে নিরামিষভোজী দুপ্রাপ্য পশু। একটা ওকাপিকে জীবন্ত অবস্থায় ধরার জন্য বহুদিন ধরে চেষ্টা করেছিলেন আন্তিলিও— হঠাৎ একদিন সৌভাগ্যক্রমে ‘মামুটি’ পিগমি জাতির নিগ্রো পথপ্রদর্শকরা একটা ওকাপিকে ঘেরাও করে ফেলল। ওকাপির পদচিহ্নের কাছেই বনগরু বা খর্বকায় মহিষের টাটকা পায়ের ছাপ দেখতে পেলেন আন্তিলিও। কিন্তু ওকাপির জন্য খুব ব্যস্ত হয়েছিলেন বলে তাড়াহুড়োর মধ্যে তিনি পিগমিদের কাছে খর্বকায় মহিষ সম্বন্ধে কোন প্রশ্ন করেননি।

খুব মনোযোগের সঙ্গে ওকাপিকে গ্রেপ্তার করার চেষ্টা চলল। একটা বৃহৎ বৃন্তের আকার নিয়ে গোল হয়ে অবস্থান করছিল সবাই, মাঝখানে ওকাপিকে লক্ষ্য করে সেই চলন্ত মনুষ্যবৃন্তের পরিধি ক্রমশঃ ছোট হয়ে আসতে লাগল... আচম্বিতে সবুজ উদ্ভিদের জাল ভেদ করে দুটি রক্তভাষ বিদ্যুৎ বলকের প্রচণ্ড আবির্ভাব! কি হচ্ছে না হচ্ছে বুঝে ওঠার আগেই প্রচণ্ড সংঘাতে ওকাপি-শিকারীরা চতুর্দিকে ছিটকে পড়তে লাগল, আন্তিলিওর মাথা থেকে উড়ে গেল হেলমেট আর হাত থেকে বেরিয়ে গেল রাইফেল— এক মুহূর্তের জন্য আন্তিলিও অনুভব করলেন তাঁর পায়ের তলা থেকে সেরে গেছে মাটি এবং দেহ হয়েছে শূন্যপথে উভয়ীয়মান— পরক্ষণেই মৃত্যুর কঠিন স্পর্শ আর চোখের সামনে সবেমূল!

হৈ হৈ, চিংকার, ধুমুসার— যাচ্ছেতাই ব্যাপার!

দুটো খেঁটে খেঁটে মহিষ ধাঁ করে মানুষের ব্যূহ ভেদ করে বিদ্যুৎ বলকের মতো অন্তর্ধান করল। সেই সঙ্গে পালিয়ে গেল আন্তিলিও সাহেবের এত সাধের ওকাপি!

চতুর্থ পরিচ্ছেদ : মূল্যবান উপদেশ

খর্বকায় বামন মহিষের দাক্ষা খেয়ে নাস্তানাবুদ হওয়ার কয়েকদিন পরেই এক ইংরেজ-শিকারীর সঙ্গে হঠাৎ আন্তিলিওর আলাপ হয়ে গেল। ঐ ইংরেজ শিকারীটি সারা জীবন ধরে আফ্রিকাতে বন্য মহিষের গতিবিধি লক্ষ্য করেছে, বহু মহিষ শিকার করেছে এবং তার ফলে মহিষ চরিত্র সম্বন্ধে সে হয়ে উঠেছে রীতিমতো বিশেষজ্ঞ। ‘ইরামা’ নামক স্থানে একটি দোকান থেকে ষ্ঠোক্তাঙ্গা জিনিসপত্র কিনতেন— আমাদের আন্তিলিও সাহেব একদিন ঐ দোকানে উপস্থিত হলেন কয়েকটা প্রয়োজনীয় বস্তু ক্রয় করার জন্য। পূর্বে উল্লিখিত ইংরেজ শিকারীও একই উদ্দেশ্যে সেই সময়ে দোকানে উপস্থিত হয়েছিল।

হোট ‘বুশ ব্লাউজ’ ও ‘স্ট’ পরিহিত আন্তিলিওর অনাবৃত বাহু ও পায়ের বিভিন্ন স্থানে

আঘাতজনিত কালশিরার চিহ্ন দেখে কৌতূহলী হয়ে উঠল দোকানদার। তাকে সংক্ষেপে ওকাপি ও খর্বকায় মহিষ-ঘটিত দুর্ঘটনার কথা বলে প্রসঙ্গ শেষ করে দিলেন আন্তিলিও, তারপর টিনে বন্ধ শুষ্ক আনাজ ক্রয় করার ইচ্ছা প্রকাশ করলেন। কিন্তু ‘মহিষ’ শব্দটি কানে যাওয়ামাত্র আগন্তুক ইংরেজ আন্তিলিওর দিকে ছুটে এল।

লোকটির কথাবাতায় তাড়িলা ও অবজ্ঞার চিহ্ন দেখে আন্তিলিও বুঝলেন, সে তাঁকে নিতান্তই তৃতীয় শ্রেণীর শিকারী মনে করেছে। তিনি গরম হয়ে উঠলেন এবং শিকারী জীবনের কিছু কিছু উল্লেখযোগ্য অভিজ্ঞতার বিবরণ দিয়ে বুঝিয়ে দিলেন, আন্তিলিও গতি নিতান্ত সাধারণ মানুষ নয়। লোকটি তখন তার নিজস্ব অভিজ্ঞতা এবং আবিষ্কৃত তথ্য নিয়ে কথা কইতে শুরু করল। বেশ কয়েক ঘণ্টা পরে আন্তিলিও যখন তার সান্নিধ্য থেকে নিজেকে মুক্ত করতে সক্ষম হলেন, তখন মূল্যবান সময়ের অপচয় হওয়ার জন্য তিনি মনে মনে বিলক্ষণ ক্রুদ্ধ হয়ে উঠেছেন। কিন্তু কয়েক বছর পরে মৃত্যুর মুখোমুখি দাঁড়িয়ে আন্তিলিও উপলব্ধি করেছিলেন ইরামার এক অখ্যাত দোকানে দাঁড়িয়ে অজ্ঞাতনামা এক ইংরেজ-শিকারীর কাছ থেকে মহিষ-চরিত্র সম্পর্কে কিছু জ্ঞানলাভ করেছিলেন বলেই তিনি সময়কালে কর্তব্য পূরি করে নিশ্চিত মৃত্যুর কবল থেকে আত্মরক্ষা করতে সমর্থ হয়েছিলেন।

মহিষ-প্রসঙ্গে অনেক কথাই বলেছিল ঐ ইংরেজ শিকারী। সুদীর্ঘ শিকারী জীবনের অভিজ্ঞতার ফলে সে জানতে পেরেছিল আক্রমণ-উদ্যত ক্ষিপ্ত মহিষকে বাধা দিতে পারে প্রশস্ত নদী, আগুনের জলন্ত প্রতিবন্ধক এবং—

এবং মানুষের মৃতদেহ!

কথাটা শুনেতে খুবই অদ্ভুত বটে, ইংরেজ শিকারী দৃঢ়ভাবে জানিয়েছিল, মৃতদেহের উপর মহিষ কখনও আক্রমণ চালায় না— সে মৃতদেহ লক্ষ্য করে ছুটে আসবে, কিন্তু সামনে এসেই থমকে দাঁড়িয়ে পড়বে— কিছুতেই মরা মানুষকে স্পর্শ করবে না। দূরে সরে গিয়ে কিছুক্ষণ পরে আবার তেড়ে এসে থমকে দাঁড়াবে, —এমনি করে বার বার একই ঘটনার পুনরাবৃত্তি হওয়ার পর এক সময়ে গ্রন্থান করবে মহিষ। আন্তিলিওর হঠাৎ-পাওয়া নতুন বন্ধু বলেছিল, ‘যে মুহূর্তে মহিষ দেখবে মানুষটা নড়াচড়া না করে নিষ্পন্দ হয়ে পড়ে আছে, সেই মুহূর্তেই সে ধরে নেবে ওটা মৃতদেহ আর তৎক্ষণাৎ সে থেমে যাবে।’

‘কিন্তু’, আন্তিলিও প্রতিবাদ করেছিলেন, ‘মহিষ দেখবে কেমন করে? অ্যাটিলোপ প্রভৃতি যে সব জানোয়ার শিং দিয়ে আঘাত করে, তারা তো চোখ বন্ধ করে আঘাত হানতে অভ্যস্ত।’

‘বাঃ! বেশ বলেছ!’ বিজয়গর্বে হৃষ্টার দিয়ে উঠল ইংরেজ-শিকারী, ‘এতদিন আফ্রিকাতে থেকে তুমি এই কথা বললে? তাহলে কি জানলে ঘোড়ার ডিম! মহিষ শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত মাথা উঁচু রেখে শত্রুকে লক্ষ্য করে —এই বৈশিষ্ট্যের কথা কি তোমার কিছুই জানা নেই!’

তাই তো! ঠিক কথা! এইবার আন্তিলিওর মনে পড়ল তাঁর সঙ্গীর মৃত্যুকালীন ঘটনা— ঘোড়াটিকে শিং দিয়ে আঘাত করার আগের মুহূর্ত পর্যন্ত মহিষ মাথা উঁচু রেখেছিল, সামনে এসে একবারই সে মাথা নামিয়েছিল চরম আঘাত করার জন্য।

‘বাঃ! বেশ বলেছ!’ সুযোগ পেয়ে আবার বিক্রপ করল ইংরেজ-শিকারী, ‘আঘাত

করার পূর্ব মুহূর্ত পর্যন্ত মহিষ তার মাথা উঁচু করে রাখে, কারণ ঐ জন্তুটা হচ্ছে পরলা নসরের শয়তান। সে জানে মাথা উঁচু করলে মুলির উপর বসানো পাথরের মতো শক্ত হাড়ের ‘বস’ তার মস্তিষ্ক ও কপালকে শত্রুর আক্রমণ থেকে সবচেয়ে ভালভাবে রক্ষা করতে পারে, তবু সে মাথা উঁচু করে রাখে। কেন জানো? কারণ, শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত মহিষ তার শত্রুর গতিবিধি লক্ষ্য করে অব্যর্থ সন্ধানে আঘাত হনতে চায়। আর সেইজন্যই সে মাথা তুলে শত্রুকে দেখতে থাকে, অন্যান্য শিংওয়ালা জন্তুর মতো চোখ মুদে আক্রমণ করে না। মহিষের সামনে যদি কখনও যাও, তবে এই কথাগুলো মনে গৈঁথে বসে গিয়েছিল। অত্যন্ত প্রয়োজনের সময় অকস্মাৎ অবচেতন মনের গহন অন্তস্থল থেকে ঐ কথাগুলো ভেসে এসেছিল তাঁর শ্বুতির দরজার এবং সেই জন্যই নিশ্চিত মৃত্যুর কবল থেকে বেঁচে গিয়েছিলেন আন্তিলিও সাহেব।

ইংরেজ-শিকারীর উপদেশ আন্তিলিওর মনে গৈঁথে বসে গিয়েছিল। অত্যন্ত প্রয়োজনের সময় অকস্মাৎ অবচেতন মনের গহন অন্তস্থল থেকে ঐ কথাগুলো ভেসে এসেছিল তাঁর শ্বুতির দরজার এবং সেই জন্যই নিশ্চিত মৃত্যুর কবল থেকে বেঁচে গিয়েছিলেন আন্তিলিও সাহেব।

কিন্তু যে আধ-পাগলা ইংরেজ সারাজীবন ধরে মহিষ-চরিত্র নিয়ে গবেষণা করে ঐ জন্তু সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ হয়েছিল, সেই মানুষটা তার নিজের কথাগুলোই একদিন ভুলে গেল। একবারই ভুল করেছিল ইংরেজ-শিকারী, কিন্তু ভ্রম-সংশোধনের সুযোগ সে আর পায়নি। আন্তিলিওর সঙ্গে পরিচিত হওয়ার কয়েক মাস পরেই একটি আহত মহিষের দ্বারা আক্রান্ত হয়ে ইংরেজ-শিকারী প্রাণ হারিয়েছিল!

উক্ত ইংরেজ যেখানে মারা যায়, সেই জায়গাটা হচ্ছে ‘অ্যাংকোলে’ নামক নিগ্রো জাতির বাসস্থান। ইংরেজ শিকারীর আরও একটি কথার সত্যতা সম্বন্ধে নিঃসংশয় হয়েছিলেন আন্তিলিও। ঐ অঞ্চলেই এবং সেই প্রমাণটা যে উপস্থিত করেছিল সে স্বেতাজ নয়—জনৈক কৃষ্ণকায় অ্যাংকোলে-শিকারী।

মানুষ যে ঠাণ্ডা মাথায় কতখানি সাহসের পরিচয় দিতে পারে, স্নায়ুর উপর তার সংযম যে কত প্রবল হতে পারে, তা দেখেছিলেন আন্তিলিও—ধনুবাণধারী এক অ্যাংকোলে শিকারীর বীরত্ব তাঁকে জুড়িত করে দিয়েছিল।

পঞ্চম পরিচ্ছেদ : প্রাণ নিয়ে খেলা

বেলজিয়ান কঙ্গোর যে অঞ্চলে অ্যাংকোলে জাতি বাস করে, সেই জায়গাটা প্রধানত বন্য মহিষের বাসভূমি। বামন মহিষ নয়, অতিকায় মহিষাসুর কেপ বাকেলোর ভয়াবহ উপস্থিতি ঐ অঞ্চলের অরণ্যকে করে তুলেছে বিপজ্জনক। অ্যাংকোলে নিগ্রোদের ভাষায় অতিকায় মহিষের নাম ‘জোবি’। স্থানীয় মানুষ অথাৎ অ্যাংকোলে জাতির নিগ্রোরা খুব লম্বা-চওড়া নয়—বৈটে-খাটো, রোগা ও অত্যন্ত লাজুক প্রকৃতির এই মানুষগুলোকে দেখলে অপরিচিত বিদেশীর পক্ষে ধারণা করা সম্ভব নয় যে, প্রয়োজন হলে ঐ ছোটখাটো মানুষগুলো কতখানি দুঃসাহসের পরিচয় দিতে পারে। আফ্রিকার অন্যান্য স্থানে নিগ্রোরা ফাঁদ পেতে অথবা মহিষের

চলার পথে গর্ত খুঁড়ে মহিষ শিকারের চেষ্টা করে, কিন্তু অ্যাংকোলে-শিকারী অমন নিরাপদ পন্থায় শিকারকে ঘায়েল করার পক্ষপাতী নয়। কোন বিষমুখ যুগে অ্যাংকোলে জাতির এক পূর্বপুরুষ আবিষ্কার করেছিল মহিষ চরিত্রের অদ্ভুত বৈশিষ্ট্য—মরা মানুষকে মহিষ আঘাত করে না! তারপর থেকেই যুগযুগান্তর ধরে অ্যাংকোলে-শিকারীরা যে পদ্ধতিতে মহিষ শিকার করে থাকে, সেই বিপজ্জনক পদ্ধতির অনুসরণ করার সাহস অন্য কোনও জাতিরই নেই। আন্তিলিও সাহেব একবার অ্যাংকোলে জাতির মহিষ-শিকারের কারদা দেখেছিলেন। সমস্ত ঘটনাটা স্বচক্ষে দেখার পর আন্তিলিও বলেছিলেন সাদা কিংবা কালো চামড়ার অন্য কেনও জাতির শিকারী এভাবে অপঘাত মৃত্যুর ঝুঁকি নিতে সাহস করবে না। তাঁর নিজের সম্বন্ধে মন্তব্য করতে গিয়ে আন্তিলিও জানিয়েছিলেন, পৃথিবীর সেরা লক্ষ্যভেদী শিকারী যদি কাছেই রাইফেল বাগিয়ে বসে থাকে, তাহলেও অ্যাংকোলে-জাতির পদ্ধতিতে মহিষ শিকার করতে তিনি রাজি নন।

ঘটনাটা এইবার বলছি।

একটি ছোট-খাটো হেহারার অ্যাংকোলে-নিগ্রো আন্তিলিওকে তাদের মহিষ-শিকারের পদ্ধতি দেখাতে রাজি হয়েছিল। অবশ্য লোকটি আগে আন্তিলিওর কাছ থেকে প্রতিশ্রুতি আদায় করে নিয়েছিল যে, কোনও কারণেই তিনি উক্ত শিকারীকে বাধা দিতে পারবেন না এবং শোচনীয় দৃষ্টিনার সম্ভবনা দেখলেও গুলি চালাতে পারবেন না। একটা উঁচু গাছের উপর আন্তিলিও যখন বসলেন, তখনই অ্যাংকোলে-শিকারী তার কর্তব্যে মনোনিবেশ করল। মুক্ত প্রান্তরের উপর এখানে ওখানে মাথা তুলে দাঁড়িয়েছিল ছোট ছোট হলুদ রঙের ঘাসঝোপ। এরকম একটি ঘাস ঝোপের ভিতর ঢুকে অদৃশ্য হয়ে গেল লোকটি। অস্ত্রের মধ্যে তার সঙ্গে ছিল তীর-ধনুক আর একটা ছোট ছুরি।

গাছের উপর থেকে খুব মনোযোগের সঙ্গে পর্যবেক্ষণ করে আন্তিলিও আবিষ্কার করলেন দূর প্রান্তরের সীমানার যেখানে এক সারি সবুজ ঘাস আত্মপ্রকাশ করেছে সেইখানে বিচরণ করছে অনেকগুলো কৃষ্ণকায় চতুষ্পদ মূর্তি—মহিষ!

প্রান্তরের বুকে তৃণভোজনে ব্যস্ত মহিষযুথের পিছনে যাদিকে অবস্থান করছে এক ভীষণ দর্শন পুরুষ মহিষ। আন্তিলিও বুঝলেন ঐ জন্তুটাই হচ্ছে দলের প্রহরী এবং অ্যাংকোলে-শিকারীর লক্ষ্যস্থল ‘জোবি’—ওকেই হত্যা করার চেষ্টা করছে ছোটখাটো মানুষটি!

গাছের উপর থেকে আন্তিলিও দেখলেন ঘাসঝোপের ভিতর থেকে হঠাৎ মহিষের খুব কাছে কাছেই আবির্ভূত হল একটি মনুষ্যমূর্তি।

লোকটি হামাগুড়ি দিয়ে এগিয়ে যাচ্ছিল, গাছের উপর থেকে তার শরীরটা আন্তিলিওর দৃষ্টিগোচর হলেও মাটিতে দাঁড়িয়ে মহিষের পক্ষে লোকটিকে দেখা সম্ভব ছিল না। লোকটি উঠে দাঁড়িয়ে চটপট ধনুক থেকে তীর নিক্ষেপ করে মাটির উপর শুয়ে পড়ল। ধনুকের টংকার-শব্দ আন্তিলিওর কানে এল। সঙ্গে সঙ্গে একটা সংঘাতের আওয়াজ এবং জান্তব কণ্ঠে অশ্রুট ধ্বনি—মহিষের ক্ষেপে বিদ্ধ হয়ে কৈঁপে কৈঁপে উঠছে একটা তীর।

‘সর্বনাশ’, আন্তিলিও মনে মনে বললেন, ‘এইবার তীর-বিদ্ধ মহিষ হাঁক দিয়ে দলকে

সংকেত জানাবে। সেই শব্দ শোনামাত্র মহিষের দলটা ছুটে আসবে অ্যাংকোলে-শিকারীর দিকে।

সেরকম কিছু হল না। আহত মহিষ একটা অস্পষ্ট আওয়াজ করল, বিরক্তভাবে দু একবার মাথা নাড়ল, মনে হল একটা বিরক্তিকর মাছিকে সে তাড়াত্তে চেষ্টা করছে— তারপর চারদিকে সঞ্চালিত করল তীক্ষ্ণদৃষ্টি, —যেন এক গোপন শত্রুকে সে আবিষ্কার করতে চাইছে!.....

উদ্বেগজনক কয়েকটি মুহূর্ত..... মহিষযুগ্ম সারে যাচ্ছে দূরে... তীরবিদ্ধ মহিষ সঙ্গীদের গতিবিধি লক্ষ্য করতে লাগল। সে এখনও বুঝতে পারছে না সঙ্গীদের অনুসরণ করা উচিত, না, তাদের ফিরে আসার জন্য হাঁক দেওয়া উচিত। মহিষ মনস্থির করার সময় পেল না, অ্যাংকোলে-শিকারী তড়াক করে উঠে দাঁড়িয়ে অবার তীর ছুঁড়ল, তারপর শুয়ে পড়ল মাটিতে। দ্বিতীয় তীরটা ঘাড়ের উপর বিখতেই ক্ষেপে গেল মহিষ। লোকটিকে সে দেখতে পায় নি কিন্তু তার শ্রবণ ইন্দ্রিয়ে ধরা পড়ছে ধনুকের অস্পষ্ট টংকারধ্বনি— শব্দের দিক্ নির্ণয় করতেও মহিষের ভুল হল না।

যেদিক থেকে ধনুকের শব্দ এসেছে সেই দিকেই ছুটল মহিষ— কিন্তু সোজা নয়— বুকের আকারে গোল হয়ে ঘুরে গেল জন্তুটা, সঙ্গে সঙ্গে মাথা উঁচু করে বাতাস থেকে শত্রুর গায়ের গন্ধ পাওয়ার চেষ্টা করতে লাগল। আত্তিলিও যে গাছটার উপর আশ্রয় নিয়েছিলেন, সেই গাছ আর শায়িত নিগ্রো শিকারীর মধ্যবর্তী স্থানের মাঝামাঝি এসে মহিষ বোধহয় মানুষের গায়ের গন্ধ পেল, সে খমকে দাঁড়াল, বারবার বাতাসে ঘ্রাণ গ্রহণ করল— তারপর আবার কয়েক পা এগিয়ে এসে বাতাস সঁকতে লাগ.... অবশেষে মানুষটাকে সে আবিষ্কার করে ফেলল! ঠিক যে জারগায় নিগ্রো শিকারী শুয়ে ছিল, সেই দিকেই ছুটল মহিষ। দিক্ নির্ণয়ে তার একটুও ভুল হয়নি, পদভরে মাটি কাঁপিয়ে সে খেয়ে এল উজ্জ্বল বেগে!

গাছের উপর থেকে আত্তিলিওর মনে হল ধরাশায়ী মানুষটার উপর এসে পড়েছে একজোড়া প্রকাণ্ড শিং, এই যুগ্ম হতভাগ্য শিকারীকে মাটিতে গঁথে দেয় একজোড়া জান্তব তরবারি— কিন্তু সেই রক্তাক্ত দৃশ্যে আত্তিলিওর চোখ দুটি পীড়াগ্রস্ত হওয়ার আগেই অকুস্থল থেকে একটা ধুলোর মেঘ লাফিয়ে উঠে তাঁর দৃষ্টিশক্তিকে আচ্ছন্ন করল। একটু পরেই জোর বাতাসের ধাক্কা সারে গেল ধুলো। আত্তিলিও দেখলেন অ্যাংকোলে-শিকারী অকৃত অবস্থায় মাটিতে, আর তার সামনেই খমকে দাঁড়িয়ে মহিষ। জন্তুটা অস্থিরভাবে মাটিতে পদাঘাত করছে এবং তার নাসিকা ও কণ্ঠ থেকে উদ্দীর্ণ হচ্ছে অবরুদ্ধ রোষের ভয়াবহ ধ্বনি!.....

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ: একটি নির্বিকার মানুষ

‘যাক বাঁচা গেল!’ আত্তিলিও স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে দেখলেন মহিষ পিছন ফিরল। কিন্তু না, —অত সহজে রেহাই দিল না যমদূত— ক্ষণিকের জন্য লাফিয়ে সারে গিয়েছিল মহিষ, তৎক্ষণাৎ ঘুরে এসে আবার মানুষটাকে পরীক্ষা করতে লাগল সে।

লোকটি একটুও নড়ছে না, তার ধরাশায়ী দেহে কোথাও জীবনের লক্ষণ নেই। তার সর্বাস্থ পড়ছে তপ্ত নিঃশ্বাস, কানে আসছে রক্ত-জল-করা গর্জন ধ্বনি, খুরের আঘাতে কাঁপছে চার পাশের মাটি— তবু অ্যাংকোলে শিকারীর দেহ নিষ্পন্দ, নিশ্চল!

আত্তিলিও অবাক হয়ে ভাবতে লাগলেন নিজের উপর কতখানি কর্তৃত্ব থাকলে ঐ অবস্থায় মড়ার ভাণ করে পড়ে থাকা যায়!.....

অনেকক্ষণ পরীক্ষা করার পর মহিষ ফিরে গেল। লোকটি তখনও ধরাশায়ী ভ্যাগ করার চেষ্টা করল না। ভালই করল, কারণ— একটু দূরে গিয়েই আবার ফিরল মহিষ। আগের মতোই শায়িত মনুষ্যদেহের চারপাশে চলল মহিষাসুরের আক্ষালন, পরীক্ষা-নিরীক্ষা, তারপর আবার পিছন ফিরে অন্য দিকে হাঁটতে শুরু করল জন্তুটা।

আত্তিলিওর সর্বদা দিয়ে তখন ঘাম ছুটছে। তিনি এতক্ষণে বুঝেছেন কেন অ্যাংকোলে-জাতি এমন বিপজ্জনক পদ্ধতিতে মহিষ শিকার করে। তীরের বিষ মহিষের দেহে প্রবেশ করার অনেক পরে তার মৃত্যু হয়। একশ ফুটের বেনী দূর থেকে তীর ছুঁড়ে মহিষকে কাবু করা সম্ভব নয়— কারণ, দূরত্ব যু বেনী হলে নিক্ষিপ্ত তীরের আঘাত করার ক্ষমতা কমে যায়। একশ ফুটের মধ্যে গাছে উঠে মহিষকে আঘাত করাও অসম্ভব— তীরের নাগালের মধ্যে আসার আগেই মহিষের দৃষ্টি বৃক্ষে উপবিষ্ট শিকারীর দিকে আকৃষ্ট হবে এবং তৎক্ষণাৎ সে সবেগে স্থান ত্যাগ করবে এবিষয়ে সন্দেহ নেই। মাটিতে দাঁড়িয়ে কোনও গোপন স্থান থেকে মহিষকে তীরবিদ্ধ করলে শিকারীর মৃত্যু অনিবার্য— মহিষের তিনটি ইন্দ্রিয়ই শক্তিশালী! চক্ষু-কর্ণ-নাসিকার ত্রাহুস্পর্শ যোগে মহিষ চটপট শিকারীর অস্তিত্ব আবিষ্কার করে তার দিকে ধাবিত হবে এবং তীরের বিষ মহিষের রক্তে সঞ্চারিত হয়ে তার মৃত্যু ঘটানোর আগেই তীক্ষ্ণ শিং আর খুরের আঘাতে আঘাতে ছিন্নভিন্ন রক্তাক্ত এক মাংসপিণ্ডে পরিণত হবে শিকারীর দেহ। ছুটে পালানো সম্ভব নয়, দ্বিপদ ও চতুষ্পদের দৌড়-প্রতিযোগিতায় মানুষের জয়লাভের কোনও আশাই নেই।

মৃতদেহের প্রতি মহিষের আহিংস মনোভাবের সুযোগ গ্রহণ না করলে অ্যাংকোলে-শিকারীর পক্ষে অন্য কোন উপায়ে মহিষমাংস সংগ্রহ করা সম্ভব নয়, সেই জন্যই ধনুর্বাণ-সম্বল অ্যাংকোলে জাতি এমন বিপজ্জনক ভাবে মহিষ শিকারে প্রবৃত্ত হয়।

আচ্ছা, এইবার কাহিনীর পূর্বসূত্র ধরে দেখা যাক আমদের পরিচিত অ্যাংকোলে-শিকারীর ভাগ্য কি ঘটল। মহিষ আরও কয়েকবার শিকারীর কাছে এসে ফিরে গেল— পাঁচ-পাঁচবার ঐভাবে ছুটেছুটি করার পর মহিষ যখন আরও একবার ঘুরে আসছে, সেই সময় আত্তিলিও দেখলেন জন্তুটা হঠাৎ হাঁট পেতে বসে পড়ল— তারপর এক ভিগবাজি খেয়ে সশব্দে শয্যাগ্রহণ করল মাটির উপর, আর উঠল না।

আন্তিলিও বুঝলেন মহিষের মৃত্যু হল; এতক্ষণ পরে কার্যকরী হয়েছে তীরের বিষ!

মহিষের মৃতদেহ থেকে প্রায় পনের ফুট দূরে শায়িত একটা নিশ্চল মনুষ্যমূর্তি হঠাৎ সচল হয়ে উঠে দাঁড়াল, তারপর দূরবর্তী মহিষযুগ্মের গ্রন্থান পথের দিকে একবার দৃষ্টি নিক্ষেপ করে সর্বঙ্গ থেকে ধুলো বেড়ে ফেলল এবং শরীরের অঙ্গপ্রত্যঙ্গগুলো টান করে আড়ষ্টভাবে কাটিয়ে নিয়ে বাঁ হাতে আটকানো খাপ থেকে ছুরিটা টেনে নিল। বুদ্ধাঙ্গুলির উপর একবার ছুরির ধার পরখ করে নিয়ে অ্যাংকোলে-শিকারী তার পরবর্তী কর্মসূচী অনুসরণ করতে উদ্যত হল.....

গাছ থেকে নেমে আন্তিলিও যখন লোকটির কাছে এসে পৌঁছালেন, সে তখন অভ্যস্ত নৈপুণ্যের সঙ্গে ‘জোবির’ মৃতদেহের চামড়া ছাড়িয়ে নিতে ব্যস্ত। লোকটির ভাবভঙ্গি দেখে আন্তিলিওর মনে হল সে যেন খুব সহজভাবে একটা দোকানের ভিতর বসে কসাই-এর কর্তব্য করছে— তার নির্লিপ্ত আচরণ দেখে কে বলবে একটু আগেই তার শিরেরে এসে দাঁড়িয়েছিল মূর্তিমান মৃত্যুদূত!

লোকটি মাথা না তুলেই আন্তিলিওর উপস্থিতি অনুভব করল। নিবিষ্টচিহ্নে মৃত পশুর চামড়াতে ছুরি চালাতে চালাতে সে বলল, ‘একটু পরেই আমার পরিবারের সবাই এখানে এসে পড়বে। সূর্য ভবে যাওয়ার আগেই ওই চমৎকার মাংস তারা নিয়ে যাবে।’

আন্তিলিও বললেন, ‘কিন্তু জোবির বদলে যদি তোমার মরা শরীরটা পড়ে থাকতে দেখত, তাহলে কি হত?’

সহজ গাঙ্গীরেবের সঙ্গে অ্যাংকোলে-শিকারী উত্তর দিল, ‘আমার পরিবারের লোকেরা তাহলে হেঁড়া-খোঁড়া শরীরের টুকরোগুলো নিয়ে গ্রামের পিছনে পুঁতে ফেলত। এখানে কোনও খারাপ প্রেতাখ্যা যায় না।’

সপ্তম পরিচ্ছেদ : ভয়াবহ পরিস্থিতি

অ্যাংকোলে-শিকারীর অদ্ভুত কৌশল ও স্নায়ুর উপর আশ্চর্য সংযম দেখে ভয়ে বিশ্বয়ে চমকে উঠেছিলেন আন্তিলিও। কতখানি মানসিক শক্তি থাকলে মানুষ নিষিকারভাবে এই পরিস্থিতির সম্মুখীন হতে পারে সে বিষয়ে তাঁর ধারণা সৈনিক খুব স্পষ্ট ছিল না।

দু’ বছর পরে তিনি নিজে যখন ঐ অবস্থায় পড়লেন, তখনই বুঝতে পারলেন কি অসাধারণ মানসিক ক্ষমতার অধিকারী ছিল পূর্বোক্ত ক্ষুদ্রকার নিগ্রো শিকারী।

খুব ভেবে দেখলে অবশ্য বলতে হয় আন্তিলিওর অবস্থা নিগ্রো শিকারীর চাইতেও খারাপ ছিল— অ্যাংকোলে-শিকারী স্বেচ্ছায় মৃত্যুর মুখোমুখি হয়েছিল এবং এরকম পরিস্থিতির মোকাবিলা করার জন্য তার পেশাগত শিক্ষা আর সুদীর্ঘ মানসিক প্রস্তুতির ইতিহাসও ধর্তব্য— কিন্তু আন্তিলিও সাহেব কোনদিনই বন্য মহিষের মতো বদখং জানোয়ারের সম্মুখীন হওয়ার

অভিলাষ পোষণ করেননি। ঘটনাচক্রের শিকার হয়ে এক অভাবনীয় বিপদের সামনে রুখে দাঁড়াতে তিনি বাধ্য হয়েছিলেন।

যখনকার কথা বলাছি সেই সময়ে আন্তিলিও গতি আফ্রিকার কিছু হ্রদের তীরবর্তী সাময়িক আস্তানা থেকে তুচিবিন্দা নামক স্থানের অরণ্যে অভিযান চালানোর জন্য তৈরি হচ্ছিলেন। তাঁর অভিযানের লক্ষ্যবস্তু ছিল দানব-গরিলা! ঐ জীবটির সম্বন্ধে বিভিন্ন জাতব্য তথ্য সংগ্রহ করার জন্য ব্যস্ত হয়ে পড়েছিলেন তিনি।

দৈবক্রমে একদিন আন্তিলিওর সঙ্গে একজন বেনজিয়ামের অধিবাসীর পরিচয় হয়ে গেল। ঐ লোকটি জানাল কিছু হ্রদ আর টান্দানিকা হ্রদের মধ্যবর্তী প্রান্তরে তার সঙ্গে গেলে একদল মহিষের আলোকচিত্র গ্রহণ করতে পারবেন আন্তিলিও সাহেব! গরিলা ছাড়া অন্য কোন বিষয় নিয়ে সে সময় মাথা ঘামাচ্ছিলো না আন্তিলিও, কিন্তু লোকটি বলল, আড়াইশো মহিষ নিয়ে গঠিত ঐ প্রকাণ্ড দলটার ফটো তোলার কাজ চিড়িয়াখানাতে ফটো নেওয়ার মতোই সহজ। এত সহজে আড়াইশো মহিষের একটা প্রকাণ্ড দলকে তাঁর ক্যামেরাতে বন্দী করা যাবে শুনে রাজি হয়ে গেলেন আন্তিলিও।

‘তুমি একটা উই-এর টিপি বেছে নেবে।’ লোকটি বলল, ‘ঐ টিপির পিছন থেকে ফটো তুলবে। এমন সুযোগ আর কখনও পাবে না।’

বেনজিয়ানের কথায় খুব নিশ্চিত হয়ে আন্তিলিও গন্তব্য স্থলের দিকে রওনা হলেন। ব্যাপারটা মোটেই বিপদজনক নয়, চিড়িয়াখানাতে যাওয়ার মতোই সেজা— অতএব শিকারে যাওয়ার উপযুক্ত ‘বুট’ পরার প্রয়োজন মনে করেন নি আন্তিলিও; শহর অঞ্চলে যে সাধারণ জুতো পরে তিনি ঘুরে বেড়াতে সেই জুতো জোড়া পায়ে চড়িয়ে তিনি চললেন মহিষযুগ্মের আলোকচিত্র সংগ্রহ করতে— রাইফেলটা তিনি নিয়েছিলেন নিতান্ত অভ্যাস বশে। তাঁর লোকজন দরকারি কাজে ব্যস্ত ছিল, তাই বাছবাছি না করে যে নিগ্রোটিকে সামনে পেলেন তাকেই তিনি ডেকে নিলেন রাইফেলটা বহন করার জন্য। আন্তিলিও দুটো হাতই খালি রাখতে চেয়েছিলেন— লম্বা ‘লেনস’ আর ক্যামেরা ভালভাবে ব্যবহার করতে হলে দুই হাতই খালি রাখা দরকার। সবচেয়ে ভাল ক্যামেরাটাকেই সঙ্গে নিয়েছিলেন আন্তিলিও.....

প্রায় এক ঘণ্টা গাড়ি চালানোর পর বেনজিয়ান বন্ধুর নির্দেশে পথের উপর এক জায়গায় মোটরগাড়িটা থামানো হল। ঘন উদ্ভিদের জালে আচ্ছন্ন একটা সুরু পথের উপর দিয়ে দ্রুতপদে এগিয়ে চল বেনজিয়ান বন্ধু। লোকটি জানাল, নদীর যেখানে মহিষের দল সন্ধ্যার সময়ে জলপান করতে আসে সেই জায়গাটা সে ভালভাবেই জানে— খুব তাড়াতাড়ি চলার উদ্দেশ্য ব্যক্ত করতে গিয়ে সে বলল, মহিষদের আসার সময় হয়েছে, এখনই তারা এসে পড়বে। মিনিট দশেক হাঁটার পরে সকলে এসে থামল একটা খোলা জায়গার উপর। আন্তিলিও দেখলেন প্রচণ্ড সূর্যের তাপে শুষ্ক কদমপিণ্ডগুলোর মধ্যবর্তী স্থানের মাটি ফেটে দেখা দিয়েছে অজস্র ফটল। হাঁটার সময়ে ঐ ফটলে পা পড়লেই চিংপটাং হওয়ার সম্ভবনা। আন্তিলিও চারপাশে দৃষ্টি নিক্ষেপ করলেন— ডান দিকে প্রায় সিকি মাইল দূরে রুজিজি নদী, সামনে নাতিদীর্ঘ নলখাগড়ার নিবিড় সমাবেশ আর বাঁ দিকে যতদূর দৃষ্টি যায় কেবল চোখে পড়ে

মিনিট কেটে গেল। আত্মলিও তাঁর 'টেলিফটোর অ্যাপারেটর' ঠিক করছেন নিষিদ্ধচিত্তে— আচম্বিতে তাঁর পায়ের তলায় গুরুগম্ভীর শব্দ তুলে মাটি কাঁপতে শুরু করল। পিছন থেকে বন্দুক-বাহক নিঃশব্দে অশ্রুট ভর্যাত স্বর আত্মলিওর কানে এল কিন্তু তিনি পিছনে চাইলেন না, তাঁর দুই চোখের স্তম্ভিত দৃষ্টি তখন নিবদ্ধ হয়েছে সেইদিকে যেখানে নলখাগড়ার ঝোপ ভেদ করে খোলা মাঠের উপর আত্মপ্রকাশ করছে মহিষের দল। আত্মলিওর মনে হল সেই চলন্ত জান্তব হোতের যেন বিরাম নেই— কতগুলো মহিষ আছে ওখানে?...

ভয়ঙ্কর এবং চমকপ্রদ দৃশ্যটাকে আরও জমকালো করে তুলেছে অস্তায়মান সূর্যের আলোকধারা—

মাথার উপর স্থলছে রক্তরাঙ্গা আকাশের পাট, তলায় এগিয়ে চলেছে মেঘের মতো কালো এক শরীরী অরণ্য; সেই জীবন্ত ও চলন্ত অরণ্যের মাথার বাঁকা তলোয়ারের মতো শিং গুলোতে স্থলে স্থলে উঠছে রক্তলাল রবিরশি অগ্নিফুলিঙ্গের মতো— সঙ্গে সঙ্গে সহস্র খুরের আঘাতে ছিন্ন ভিন্ন কল্পিত পৃথিবী করছে ধূলি-উদ্গিরণ! অপূর্ব দৃশ্য!

আত্মলিও মনে মনে তাঁর নবপরিচিত বন্ধুকে ধন্যবাদ দিলেন, সে ঠিক জায়গাটা দেখিয়ে দিয়েছে। এখান থেকে ফটো তোলা সবচেয়ে সুবিধাজনক। হাওয়ার গতি অবশ্য ভাল নয়, তবে মহিষরা যে তাঁর অস্তিত্ব আবিষ্কার করতে পারবে না, সে বিষয়ে আত্মলিও গতির মনে কোন সন্দেহ ছিল না।

চব্বিশটা আলোকচিত্র গ্রহণ করার পর আত্মলিও ক্যামেরার স্বয়ংক্রিয় ম্যাগাজিন থেকে ব্যবহৃত ফিল্ম সরিয়ে নতুন ফিল্ম সংযোগ করতে সচেষ্ট হলেন। নীচু হয়ে ঐ কাজ করছিলেন তিনি। পুরানো ফিল্ম সরিয়ে নতুন ফিল্ম লাগাতে প্রায় এক মিনিট সময় লাগে। তবে আত্মলিওর বোধহয় মিনিট স্থানেকের উপর আরও ত্রিশ সেকেন্ড লেগেছিল; কারণ তাঁর পায়ের তলায় তখন জেগে উঠেছে প্রচণ্ড কম্পন— শত শত চলন্ত চতুষ্পদের পদাঘাতে মাটি কাঁপছে ভূমিকম্পের মতো!

ক্যামেরাতে নতুন ফিল্ম লাগিয়ে আত্মলিও আবার উইটিপির আড়াল থেকে মুখ বাড়ালেন। সঙ্গে সঙ্গে আতঙ্কের চমক! মহিষযুগ যুব কাছে চলে এসেছে! এমন অপ্রত্যাশিত সান্নিধ্য আত্মলিওর ভাল লাগল না। জন্তুগুলো তাঁর ডানদিক দিয়ে নদীর দিকে অগ্রসর হচ্ছিল, এখন মনে হচ্ছে তাদের গতিপথ একটু বদলে যাওয়ার ফলেই মহিষযুগ তাঁর কাছাকাছি এসে পড়েছে।

অবশ্য জন্তুগুলোর মধ্যে কোনও উত্তেজনা বা উগ্রতার চিহ্ন দেখা দেয়নি। তবু আত্মলিও ব্যাপারটাকে খুব সহজভাবে নিতে পারলেন না। মুহূর্তের মধ্যে তিনি কর্তব্য স্থির করে ফেললেন। মহিষের দল সোজাসুজি নদীর দিকে এগিয়ে গেলেই তিনি আবার ক্যামেরা হাতে নেন, কিন্তু যতক্ষণ পর্যন্ত তা না হচ্ছে ততক্ষণ ক্যামেরার চাইত রাইফেলের সান্নিধ্য বেশী বাঞ্ছনীয়।

দৃষ্টি সামনে রেখে তিনি পিছন দিকে হাত বাড়িয়ে দিলেন। শিকারীর প্রসারিত হস্তের এই ইঙ্গিত প্রত্যেক বন্দুক-বাহকের কাছেই অত্যন্ত পরিচিত— কিন্তু বেশ কিছুক্ষণ কেটে

উইটিপির পর উইটিপি। 'এখানে' অসংখ্য উইটিপির মধ্যে একটির দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করল বেলজিয়ান, 'ঐ জায়গাটা হচ্ছে সবচেয়ে ভাল। চটপট চলে যাও, দৌর কর না।' খুব চাপা গলায় ফিস ফিস করে কথা বলছিল বেলজিয়ান বন্ধু; তার মতোই স্বরে আত্মলিও জানতে চাইলেন উক্ত ব্যক্তি কোথায় অবস্থান করতে চায়।

'আমাকে নিয়ে তোমার মাথা ঘামাতে হবে না,' লোকটি উত্তর দিল, 'কাছাকাছি থাকব।' আত্মলিও দেখলেন বেলজিয়ান তার নিজস্ব ভৃত্যকে নিয়ে নদীর দিকে এগিয়ে যাচ্ছে।

ব্যাপারটা তাঁর মোটেই ভাল লাগল না। সমস্ত জায়গাটা খুব নির্জন অস্বস্তিকর। ফটো তোলার পরিকল্পনা বিসর্জন দিয়ে সেই মুহূর্তে ফিরে যেতে পারলে খুশী হতেন আত্মলিও। তাঁর সঙ্গী বন্দুক-বাহক নিঃশব্দে বোম্বাডার বোধহয় সেইরকম— অত্যন্ত উত্তেজিত হয়ে লোকটি হঠাৎ কথা কইতে শুরু করল। আত্মলিও তার একটা কথাও বুঝতে পারলেন না। আত্মলিওর নিঃশব্দে মধ্য প্রচলিত বিভিন্ন ছয়টি ভাষায় তিনি লোকটির সঙ্গে কথা বলার চেষ্টা করলেন, কিন্তু দেখা গেল তাঁর ভাষাও লোকটির কাছে সমান দুর্বোধ্য! পর পর ছয়বার ভাষা থেকে ভাষান্তরে প্রবেশ করলেও আত্মলিওর বক্তব্য ছিল একটি— 'ওহে বাপু দয়া করে একটু চুপ করো তো!' মুখের ভাষা না বুঝলেও তাঁর কণ্ঠস্বর আর ভাবভঙ্গি থেকে লোকটি শেষ পর্যন্ত বক্তব্য অনুধাবন করতে সমর্থ হল। সে চুপ করল।

পরে অবশ্য আত্মলিও জানতে পেরেছিলেন ঐ লোকটি তাঁকে একটা জরুরী সংবাদ পরিবেশন করার যথাসাধ্য চেষ্টা করেছিল— দুর্ভাগ্যক্রমে তার কথা আত্মলিও বুঝতে পারেননি, আর সেইজন্যই যথাসময়ে খবরটা শুনে সত্যক হওয়ার সুযোগ তাঁর হল না।

খবরটা হচ্ছে এই: বেলজিয়ানের চাকরের কাছে আত্মলিওর বন্দুক-বাহক জানতে পেরেছিল যে, তারা নদী পার হয়ে বিপরীত তীর থেকে মহিষদের উপর গুলি চালিয়ে কয়েকটা জন্তুকে হত্যা করবে বলে ঠিক করেছে। বেলজিয়ানটির কফির আবাদ আছে; সেই আবাদে নিযুক্ত মজুরদের মাংস সরবরাহ করার জন্যই মহিষ শিকারের পরিকল্পনা করা হয়েছে। মাঝখানে নদী থাকায় অপর পার্শ্বে অবস্থিত বেলজিয়ান-শিকারী ও তার ভৃত্যের অবস্থা দুরন্তমতো নিরাপদ! কিন্তু এপারে আর দুজন মানুষের পক্ষে ব্যাপারটা যে কতখানি বিপজ্জনক হয়ে উঠতে পারে সে কথা অনুমান করেই আত্মলিওকে সাবধান করে দেবার চেষ্টা করেছিল তাঁর বন্দুক-বাহক।

আত্মলিওর পক্ষে অবশ্য নবপরিচিত বন্ধুর সন্ধিহীন হওয়া স্বাভাবিক নয়— প্রায় আড়াইশ' মহিষের মাঝখানে গুলি চালিয়ে দিলে তাদের কাছাকাছি থাকার ব্যাপারটা যে কারও কাছে চিড়িয়াখানায় যাওয়ার মতো সহজ মনে হতে পারে, এমন কথা আত্মলিও সাহেবই বা ভাববেন কেমন করে? তিনি শুধু জানতেন মহিষের দল এখনই এসে পড়বে, অতএব একটা উইটিপির পিছনে আশ্রয় নেওয়া উচিত এই মুহূর্তে। দলটা এসে পড়লে আর নড়াচড়া করা সম্ভব হবে না। কয়েকশ' বনা মহিষের দৃষ্টি আকর্ষণ করতে সম্পূর্ণ অনিশ্চয় ছিলেন আত্মলিও। নির্দিষ্ট উইটিপির পিছনে গিয়ে স্থান গ্রহণ করতে প্রায় পনের

যাওয়ার পরও রাইফেলের স্পর্শ পেলেন না আন্তিলিও সাহেব। সম্মুখে চলমান ভয়ঙ্কর মিছিল থেকে চোখ ফেরানো নিরাপদ নয়, তাই চোখের দৃষ্টি যথাস্থানে রেখেই তিনি চাপা গলায় ডাকলেন— ‘এই’।

ফল হল একই রকম, প্রসারিত হস্তের মতো অবরুদ্ধ কণ্ঠের ইঙ্গিতও হল ব্যর্থ— হাতে এসে পৌঁছাল না রাইফেল।

লোকটা কি গাধা নাকি? সক্রোধে দুই চোখে আগুন ছড়িয়ে পিছন ফিরলেন আন্তিলিও, সঙ্গে সঙ্গে তাঁর সর্বাঙ্গ দিয়ে ছুটে গেল বিদ্রূণ তরঙ্গ—

কেউ নেই পিছনে!

লোকটা যে কখন পালিয়েছে বুঝতেই পারেননি আন্তিলিও। এখন তার দ্রুত ধাবমান দেহটা তাঁর চোখে পড়ল। এর মধ্যেই সে অনেক দূর চলে গেছে, তার শরীরটা ছোট্ট দেখাচ্ছে। নদী থেকে লোকটির দূরত্ব এখন একশ গজও হবে না।

আন্তিলিও মনে মনে ভাবলেন, ‘মহিষগুলো নিশ্চয়ই ওকে দেখতে পেয়েছে! সেইজনাই তাদের গতিপথের পরিবর্তন ঘটছে!’

কিন্তু তাঁর ধারণা যদি সত্যি হয় তাহলে তো সমূহ বিপদ! মহিষরা যে পথ ধরে এগিয়ে আসছে, সেই পথের মাঝখানেই তো রয়েছেন তিনি— একটু পরেই তো আড়াইশ’ মহিষের দল এসে পড়বে তাঁর উপর! এখন উপায়!

বন্দুক-বাহক নদীর ধার থেকে একবার আন্তিলিওর দিকে তাকাল, হাত নেড়ে বুঝিয়ে দিল রাইফেলটা সে এখানেই রেখে দিয়েছে— তারপর ঝাঁপিয়ে পড়ল নদীর মধ্যে। জল ছিটকে উঠল, আর তাকে দেখা গেল না।

আন্তিলিও এইবার মহিষযুথের দিকে দৃষ্টিপাত করলেন! তারা এগিয়ে আসছে একই ভাবে, তবে তাদের গতিবেগ বর্ধিত হয়নি, বেশ হেলে-মূলে সহজভাবেই এগিয়ে আসছে তারা।

একটি লোককে ছুটতে দেখেও যখন তারা উত্তেজিত হয়নি, তখন আর একটি লোকের ধাবমান শরীরও বোধহয় তাদের মধ্যে চাক্সলোর সৃষ্টি করবে না— ভাবলেন আন্তিলিও। দূরত্বটা চোখ দিয়ে মেপে নিলেন তিনি— ‘নিতান্তই যদি তেড়ে আসে তাহলেও আমাকে ওরা ধরে ফেলার আগেই আমি রাইফেলটার কাছে গিয়ে পড়ব।’

সমস্ত শক্তি দিয়ে তিনি ছুটতে শুরু করলেন। সঙ্গে সঙ্গে বন্দুকের আওয়াজ— পর পর তিনবার। আন্তিলিও ভাবলেন তাঁর বেলজিয়ান বন্ধু বন্দুকের শব্দে মহিষগুলোর দৃষ্টি অন্যত্র আকৃষ্ট করে তাঁকে সাহায্য করতে চাইছে। কথাটা ভাবতেই তাঁর মনের জোর বাড়ল, আরও জোরে পা চালিয়ে ছুটতে লাগলেন তিনি।

আবার বন্দুকের শব্দ। ডান পায়ের গোড়ালিতে অসহ্য যন্ত্রণা। ছিটকে পড়লেন আন্তিলিও। ক্যামেরাটা দারুণ জোরে তাঁর বুকে আঘাত করল। মাটিতে আছাড় খেয়ে ক্র থেকে ঝরতে লাগল রক্তের ধারা। একবার উঠতে চেষ্টা করলেন আন্তিলিও। আর সঙ্গে সঙ্গে বুঝতে

পারলেন ব্যাপারটা কি হয়েছে। আন্তিলিও ভেবেছিলেন তাঁর পায়ে গুলি লেগেছে, কিন্তু না, তা নয়— পাথরের মত শক্ত মাটির ফাটলে তাঁর পা আটকে গেছে। ফাটলের গ্রাস থেকে পা টেনে বার করলেন আন্তিলিও। পা মচকে গেছে ভীষণভাবে, গোড়ালির হাড় ভেঙ্গে যাওয়াও আশ্চর্য নয়। মহিষের দল ওদিকে ভীষণ উত্তেজিত। গুলি খেয়ে কয়েকটা জন্তু মারা পড়েছে। সমস্ত দলটা এখন আন্তিলিওর দিকেই ছুটে আসছে।

একবার পা ফেলার চেষ্টা করেই থেমে গেলেন আন্তিলিও। নদী সামনে, একটি দৌড় দিলেই তিনি নিরাপদ—

কিন্তু দৌড়ানো তো দূরের কথা সহজভাবে হেঁটে চলার ক্ষমতাও তাঁর নেই।

সেই মুহূর্তে তাঁর মনে পড়ল অ্যাংকোলে-শিকারীর কথা। মড়ার ভাগ করে পড়ে থেকে সেই লোকটি মহিষকে ফাঁকি দিয়েছিল। অতি দৃঃখে আন্তিলিওর হাসি এল। ঘন ঘন নিঃশ্বাস পড়ছে তাঁর, সর্বশরীর কাঁপছে থর থর করে— মৃতদেহের অভিনয় করার এইটাই তো উপযুক্ত সময়!

অ্যাংকোলেকে পরীক্ষা করেছিল একটি মহিষ, তাঁকে পরীক্ষা করতে আসবে আড়াইশ’ মহিষের বিপুল বাহিনী।

নাঃ অসম্ভব, আন্তিলিওর পক্ষে মড়ার ভাগ করে এই চতুষ্পদ মৃত্যুদূতদের ফাঁকি দেওয়া সম্ভব নয়।

আর ঠিক সেই মুহূর্তে তাঁর সুগুচেতনা ভেদ করে জাগ্রত চৈতন্যের দ্বারে আঘাত করল এক আধপাগলা ইংরেজ শিকারীর কণ্ঠস্বর— ‘মনে রেখ, ওরা মাথা তুলে রাখে। শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত ওরা মাথা তুলে শত্রুর গতিবিধি লক্ষ্য করে’.....

হ্যাঁ, উপায় আছে! একটি মাত্র পস্থা অবলম্বন করলে হয়তো যমদূতদের কবল থেকে উদ্ধারলাভ করা সম্ভব— নতুন আশায় বুক বাঁধলেন আন্তিলিও। মহিষ চরম আঘাত হানবার পূর্বমুহূর্ত পর্যন্ত মাথা তুলে শত্রুকে লক্ষ্য করে; অতএব ধাবমান মহিষযুথকে যদি তিনি হঠাৎ চমকে দিতে পারেন, তবে হয়তো জন্তুগুলো তাঁকে এড়িয়ে যেতে পারে।

আন্তিলিও জানতেন মহিষের চক্ষু বিবর্ধক শক্তিসম্পন্ন। তাঁর সামান্য গতিবিধি তাদের চোখে ধরা পড়বে অসামান্য দ্রুতবেগে বর্ধিত আকারে— অতএব দুই হাত নেড়ে যদি তিনি তাদের ভড়কে দিতে পারেন, তাহলে তিনি হয়তো এ যাত্রা বেঁচে যাবেন। আড়াইশো ধাবমান মহিষের সামনে আটল হয়ে দাঁড়িয়ে থাকা অবশ্য খুবই কঠিন, কিন্তু হাত নেড়ে চিংকার করা ছাড়া বর্তমান অবস্থা থেকে উদ্ধার পাওয়ার যখন অন্য উপায় নেই, তখন উপরোক্ত বিপজ্জনক পদ্ধতির আশ্রয়গ্রহণ করার সংকল্প করলেন আন্তিলিও—

এক টান মেরে মাথা থেকে তিনি যুলে ফেললেন হেলমেট, প্রস্তুত হলেন চরম মুহূর্তের জন্য.....

অষ্টম পরিচ্ছেদ : শরীরী ঝটিকার গতিপথ

পায়ে পায়ে জাগছে ভূমিকম্প, শব্দে শব্দে ঝলছে বিদ্যুৎ-স্কুলিঙ্গ, থেয়ে আসছে মূর্তিমান মৃত্যুর শরীরী ঝটিকা—

আড়াইশ’ মহিষের উম্মত্ত বাহিনী !

কখন যে তারা এসে পড়েছে বুঝতে পারেননি আন্তিলিও, তিনি শুধু চিংকার করছেন গলা ফাটিয়ে আর মাথার হেলমেট খুলে সজোরে নাড়ছেন সেটাকে— ডাইনে, বাঁয়ে, মাথার উপর— সর্বত্র ! জন্তুগুলো তার এত কাছে এসে পড়েছিল যে, মহিষ দলপতির খোলা চোখ দুটোকেও তিনি দেখতে পেলেন। ভাবলেশহীন নির্ঝিকার দৃষ্টি মেলে জন্তুটা তাঁর দিকে তাকিয়েছিল নির্নিমেষ নেত্রে। দারুণ আতঙ্কে আন্তিলিও চোখ মুদে ফেললেন, কিন্তু তাঁর হাত দুটো যন্ত্রের মতো ঘুরতে লাগল। ঐ অঙ্গ দুটি যেন তাঁর নিজস্ব নয়, হঠাৎ যেন হাতের উপর কর্তৃত্ব হারিয়ে ফেলেছেন তিনি— অদৃশ্য এক শক্তি যেন হাত দুটিকে নাড়িয়ে দিচ্ছে বারংবার !

মুদিত নেত্রে সজোরে হাত নাড়তে লাগলেন তিনি, সেই সঙ্গে উচ্চকণ্ঠে চিংকার। চোখে না দেখতে পেলেও তাঁর শ্রবণ-ইন্দ্রিয়ে প্রবেশ করতে লাগল অনেকগুলো গুরুভার দেহের প্রচণ্ড পদধ্বনি। দ্রুত ধাবমান সেই ধ্বনিতরঙ্গ তাঁর দুপাশ দিয়ে ছুটে চলেছে ডাইনে আর বাঁয়ে.... অবশেষে একসময়ে আন্তিলিওর পিছনে বহু দূর থেকে ভেসে আসতে লাগল বিলীয়মান শব্দের ঢেউ, দূরে অপসৃত মৃত্যুর পদধ্বনির মতো.....

যাক ! হাঁফ ছেড়ে বাঁচলেন আন্তিলিও ! এই যাত্রা বেঁচে গেছেন তিনি ! হাতে রাইফেল না থাকায় তিনি ভেবেছিলেন এইবার মৃত্যু নিশ্চিত, কিন্তু বিপদ কেটে যাওয়ার পরে বুঝলেন নিরস্ত ছিলেন বলেই তিনি অব্যাহত মৃত্যুর কবল থেকে অব্যাহতি লাভ করতে সমর্থ হয়েছেন। রাইফেল হাতে থাকলেই গুলি চালাতেন তিনি, ‘কিন্তু লাভ কি হত ? কয়েকটা জন্তু গুলি খেয়ে মারা পড়ত, তারপরই তাঁর দেহের উপর দিয়ে ছুটে যেত চতুষ্পদ জাতব ঝটিকা— শত শত খুরের আঘাতে ছিন্ন ভিন্ন হয়ে যেতেন তিনি, প্রান্তরের বুকে একদা-জীবিত মনুষ্যদেহের অস্তিত্ব প্রমাণ করতে পড়ে থাকত দলিত, বিকৃত, রক্তাক্ত এক মাংসপিণ্ড !

মহিষ-চরিত্রের বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে যার অমূল্য উপদেশ যথাসময়ে স্মরণে আনতে পেরে বেঁচে গেলেন আন্তিলিও, সেই ইংরেজ-শিকারী কিন্তু সময়কালে নিজের অভিজ্ঞতার কথা ভুলে গিয়ে গুলি চালিয়েছিল এবং তার ফলেই মৃত্যুবরণ করেছিল সে। একেই বলে ভাগ্যের পরিহাস।

আন্তিলিও জানতেন বর্তমানে তিনি নিরাপদ। তবে বৈশীক্লণ স্থায়ী নয় সেই নিরাপত্তা। মহিষযুথ এখনই আবার ফিরে আসবে। যেভাবে অ্যাংকোলে-শিকারীর কাছে ছয়-ছয়বার ঘুরে এসেছিল একক মহিষ ‘জোবি’, ঠিক সেইভাবেই তাঁর কাছে ঘুরে আসবে মহিষের দল— পূর্ব অভিজ্ঞতা থেকেই এবিষয়ে নিঃসন্দেহ হয়েছিলেন আন্তিলিও গণ্ডি।

অনুমান নির্ভুল। ঘুরে এসেছিল মহিষযুথ। তবে আন্তিলিওকে তারা দেখতে পায়নি। পা

ভেঙ্গেছে কি আস্ত আছে সে বিষয়ে একটুও মাথা না ঘামিয়ে আলা-যমুণা তুচ্ছ করে তিনি ছুটেছিলেন নদীর দিকে। মহিষগুলো যখন অকুস্থলে ফিরে এসেছিল, আন্তিলিও তখন নদীতীর থেকে বন্দুক-বাহকের পরিত্যক্ত রাইফেলটা তুলে নিয়ে ঝাঁপ খেয়েছেন নদীর জলে ! প্রায় পাঁচ ফুট গভীর কর্দমাক্ত জলের ভিতর দিয়ে রাইফেলে ভর দিয়ে তিনি অগ্রসর হলেন এবং অতি কষ্টে নদী পার হয়ে পৌঁছালেন নিরাপদ স্থানে। তীরবর্তী কাদার উপর হামাগুড়ি দিতে দিতে শক্ত জমির উপর একসময়ে এসে পড়লেন আন্তিলিও। সঙ্গে সঙ্গে একগাল হাসি নিয়ে সামনে এসে দাঁড়াল বেলজিয়ান ‘বন্ধু’ !

আন্তিলিওর শৌচনীয় অবস্থা তার নজরেই পড়ল না। মহানন্দে চিংকার করে সে বলে উঠল, ‘কি ? কেমন দেখলে ? আমি তোমায় বলেছিলাম কিনা’.....

আন্তিলিও সাহেবেরও অনেক কিছু বলার ছিল। বলেন নি। কারণ, কথা বলতে গিয়ে তিনি আবিষ্কার করেছেন তাঁর স্বরযন্ত্র কিছুকাল পর্যন্ত মৌনব্রত পালন করতে চায়— অতএব ‘বন্ধু’ সম্বন্ধে তাঁর যে ব্যক্তিগত অভিমত জানানোর জন্য তিনি অত্যন্ত ব্যগ্র হয়ে উঠেছিলেন, সেই বক্তব্যকে তিনি সাময়িকভাবে স্থগিত রাখতে বাধ্য হলেন।

‘আমি তোমায় বলেছিলাম কিনা ?’ প্রচণ্ড উৎসাহের সঙ্গে বন্ধুবর বলল, ‘ঠিক চিড়িয়াখানায় যাওয়ার মতোই সহজ হবে ব্যাপারটা— এখন দেখলে তো ?’

‘হ্যাঁ, সবই দেখলেন আন্তিলিও, সবই শুনলেন। পরে তিনি বন্ধুকে কি বলেছিলেন জানি না। কারণ, আন্তিলিও গণ্ডি তাঁর আত্মজীবনীতে সে সব কথা লিপিবদ্ধ করেননি। তবে বাকশক্তি ফিরে পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তিনি যে ‘বন্ধুকে’ বিভিন্ন বিশেষণে ভূষিত করে একটি সংক্ষিপ্ত ভাষণ দিয়েছিলেন এ বিষয়ে আমি নিঃসন্দেহ এবং সেই ভাষণের ফলে উভয়ের বন্ধুত্ব খুব গাঢ় হয়েছিল বলে মনে হয় না।

সৈনিকের চতুর্থ অভিজ্ঞতা -

সম্রাট

(দ্বিতীয় খণ্ড)

প্রথম পরিচ্ছেদ: নূতন অভিযানের উদ্যোগ

এই কাহিনীর প্রথম খণ্ডে বলা হয়েছে কম্যাণ্ডার আন্তিলিও গণ্ডি আফ্রিকাবাসী যাবতীয় মহিষকেই ব্যক্তিগতভাবে তাঁর শত্রু বলে মনে করতেন। মহিষ সম্বন্ধে কম্যাণ্ডার সাহেবের এমন অদ্ভুত বিকল্প মনোভাব গড়ে ওঠার মূলে যে সব কার্যকারণ বর্তমান ছিল, সেই সব ঘটনার বিবরণ প্রথম খণ্ডের পাঠকদের আজানা নয়। রাইফেলের সিদ্ধান্ত শেতাক্ষ সৈনিক ও শৃঙ্খলারী মহাকায় মহিষের মধ্যে স্থাপিত তুলনামূলক শত্রুতার সম্পর্ক নিয়ে আলোচনা করলে দেখা যায়, উভয় পক্ষই আঘাত হানতে বিলম্ব পটু, জয়-পরাজয় নির্ভর করছিল প্রাকৃতিক পরিবেশ আর যোদ্ধাদের মধ্যবর্তী দূরত্বের উপর— অতএব এই শত্রুতা সমানে সমানে হয়েছিল বললে বোধ হয় সত্যের অপলাপ হয় না। কিন্তু পরম্পরবিরোধী যে দুটি শত্রুর সংঘাতের ফলে বর্তমান কাহিনীর অবতারণা, তাদের মধ্যে এক পক্ষ ছিল দানবের মতো বিপুল দেহ ও প্রচণ্ড শক্তির অধিকারী— অপর পক্ষ খর্বকায়, দুর্বল, নগণ্য; মহাবলিষ্ঠ শত্রুর এক চপেটাঘাতেই তার মৃত্যু ছিল অনিবার্য।

অতিকায় দানব ও খর্বকায় মানবের অসম শত্রুতার ফলে ক্ষুদ্র দেহধারী বামনের পরাজয় অবশ্যজ্ঞাবী মনে হলেও শেষ পর্যন্ত বামনই যুদ্ধে জয়লাভ করেছিল। যে অস্ত্রের সাহায্যে এমন অসাধ্যসাধন করতে সে সমর্থ হয়েছিল, সেই অস্ত্রটি হচ্ছে তার তীক্ষ্ণ বুদ্ধি। আন্তিলিও সাহেব পূর্বেক্ত দুই শত্রুর মাঝখানে এসে পড়েছিলেন নিতান্ত ঘটনাচক্রের শিকার হয়ে, রাইফেল হাতে বিপজ্জনক পরিস্থিতির মোকাবিলাও করেছিলেন তিনি আদর্শ সৈনিকের মতো— কিন্তু এই কাহিনীর নায়ক নন আন্তিলিও গণ্ডি। প্রকৃত নায়কের সম্মান কাকে দেওয়া যায় সেই বিচারের ভার পাঠকের উপর ছেড়ে দিয়ে আমি এইবার কাহিনী শুরু করলাম সেখান থেকে, যেখানে ঠ্যাং ভেঙ্গে আন্তিলিও তাঁবুর ভিতর শয্যাগ্রহণ করেছেন।

হ্যাঁ, শয্যা না নিয়ে আর উপায় কি? মহিষের তাড়া খেয়ে পালাতে গিয়ে তাঁর শ্রীচরণের যে কি দুরবস্থা হয়েছিল সে কথা নিশ্চয়ই প্রথম খণ্ডের পাঠকদের মনে আছে। মধ্য আফ্রিকার

‘বাকান্ডা’ অঞ্চলে অবস্থিত কিছু নামক বৃহত্তম হ্রদের তীরে তাঁবুর ভিতর শুয়ে আন্তিলিও তাঁর ভাঙ্গা পা সুস্থ হয়ে যাওয়ার জন্য অপেক্ষা করছিলেন আর স্বপ্ন দেখছিলেন।

স্বপ্নের বিষয়বস্তু অবশ্য অন্য লোকের কাছে খুব মনোরম লাগবে না। আন্তিলিওর স্বপ্ন যদি চোখের সামনে নিরেট দেহ নিয়ে দাঁড়ায়, তবে অধিকাংশ মানুষই যে আতঙ্কে চমকে উঠবে সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। কিন্তু আন্তিলিও স্বাভাবিক মানুষ নন, বিজ্ঞান বিষয়ক গবেষণার উদ্দেশ্যেই তিনি স্বাপদসজ্জল অরণ্যে উপস্থিত হয়েছিলেন। তাই দূরে দৃশ্যমান অরণ্যসজ্জিত পর্বতমালার দিকে তাকিয়ে তিনি যে জীবাতির স্বপ্ন দেখতেন, সে হচ্ছে আফ্রিকা তথা সমগ্র পৃথিবীর মধ্যে বৃহত্তম বানরজাতীয় জীব— দানব-গরীলা।

কিন্তু হ্রদের অদূরে বিরাজমান ঐ পর্বতশ্রেণীর উপর হাজার হাজার বছর ধরে যে মহারণ্য রাজত্ব করছে, সেখানে কোনও মানুষ বাস করে না। অতি দুঃসাহসী পিগমী জাতিও সেখানে কেবলমাত্র দিনের আলোতে প্রবেশ করতে সাহস পায়। সেই দুর্ভেদ্য অরণ্যের নিবিড় অস্তঃপুর থেকে প্রতি প্রভাতে শিশু সূর্যকে অভিনন্দন জানিয়ে তীব্রস্বরে ডেকে ওঠে দানব-গরীলা। মানুষের যাতনা-কাতর আর্তনাদের মতো অতিকায় কপিকণ্ঠের সেই রবি-বন্দনা কানে গেলে শ্রোতার সর্বাঙ্গে জেগে ওঠে আতঙ্কের শিহরণ! ঐভাবে চিংকার করে প্রভাত-সূর্যকে অভ্যর্থনা জানায় বলেই স্থানীয় মানুষ গরীলার নাম দিয়েছে ‘নুগাগি’ অর্থাৎ রাত্রির যে অবসান ঘটায়। গরীলার কণ্ঠস্বরে সাদা দিতেই সূর্যদেব প্রত্যহ পূবাচলে আত্মপ্রকাশ করেন এ বিষয়ে পিগমি জাতির সন্দেহ নেই কিছুমাত্র।

পিগমিরা দু’দুবার খবর পাঠিয়ে জানিয়ে দিয়েছিল তারা আন্তিলিওকে সাহায্য করতে ইচ্ছুক, তাঁর জন্য তারা অপেক্ষা করেছে সাগ্রহে। পিগমিদের খবর পেয়ে গরীলার সন্ধানে যাত্রা করার জন্য উদ্ভীৰ্ব হয়ে উঠেছিলেন আন্তিলিও, কিন্তু ভাঙা পা নিয়ে তখনই অভিযান শুরু করতে পারছিলেন না।

তাঁর মানসিক অবস্থা বোধহয় আহত অঙ্গটিকে আরোগ্যলাভ করতে সাহায্য করেছিল, কারণ অপ্রত্যাশিতভাবে চিকিৎসক তাঁকে জানালেন গোড়ালির হাড় জোড়া লেগে আছে, আন্তিলিও এখন সম্পূর্ণ সুস্থ।

বেলজিয়ামের উপনিবেশ মন্ট্রীর হাত থেকে অনেক কষ্টে দানব-গরীলার বাসস্থানে প্রবেশ করার একটা ‘পারমিট’ বা ছাড়পত্র আদায় করতে সমর্থ হয়েছিলেন আন্তিলিও। ঐ অঞ্চলেও প্রবেশ করার অনুমতি পাওয়া খুব কঠিন, তবে কয়েকটা অভিযানের সাফল্যলাভ করেছিলেন বলেই আন্তিলিও সাহেব কর্তৃপক্ষের কাছ থেকে তিন মাস পর্যন্ত নিষিদ্ধ বনভূমিতে বাস করার ছাড়পত্র পেয়েছিলেন। নির্দিষ্ট তিন মাসের মধ্যে একটি দানব-গরীলা শিকারের অনুমতিও দিয়েছিলেন কর্তৃপক্ষ। তবে নিছক শিকারের বাসনা চরিতার্থ করতে গেলে সরকারের অনুমতি পাওয়া যেত না, — আন্তিলিও সাহেব নিহত গরীলার দেহ নিদর্শন হিসাবে প্রেরণ করতে চেয়েছিলেন এক বিখ্যাত প্রতিষ্ঠানে। প্রতিষ্ঠানটির নাম ‘উইটওয়ার্টস্‌র্যাণ্ড ইউনিভার্সিটি অব জোহাননেসবার্গ।’

দেৱির জন্য অর্ধেক হয়ে পড়েছিলেন আন্তিলিও। চিকিৎসক ‘যেদিন পায়ের অবস্থা

সন্তোষজনক বলে রায় দিলেন, সেইদিনই স্বাক্ষার সময়ে আন্তিলিও সাহেব প্রাদেশিক কমিশনারের সঙ্গে দেখা করলেন। কমিশনারের কাছ থেকে যথেষ্ট সাহায্য পাওয়া গেলেও যে সব কথা উক্ত ভদ্রলোকের মুখ থেকে শুনেছিলেন, আন্তিলিওর কানে তা আদৌ মধুবর্ণ করেনি। কমিশনার সাহেব স্পষ্ট জানিয়ে দিয়েছিলেন একটির বেশী গরিলাকে কোন কারণেই হত্যা করা চলবে না। আত্মরক্ষার ছতো শুনতে তিনি রাজি নন, কারণ এর আগে কয়েকজন স্বেতাক্ষ জঙ্গলে ঢুকে নির্বিচারে গুলি চালিয়ে অনেকগুলো গরিলাকে হতাহত করেছে। আহতদের সংখ্যা নিহতের চাইতে বেশী। হত্যাকারীরা অবশ্য বলেছে আত্মরক্ষার জন্যই তারা গুলি চালাতে বাধ্য হয়েছিল। কিন্তু কমিশনার তাদের কথা বিশ্বাসযোগ্য মনে করেন না। কমিশনার সাহেব আন্তিলিওকে জানিয়ে দিলেন ঐ ধরনের ঘটনা ঘটলে অপরাধীকে কঠোর শাস্তি পেতে হবে। ‘কঠোর শাস্তিটা’ কি রকম হতে পারে জানতে চেয়ে আন্তিলিও শুনলেন অর্থদণ্ডের পরমাণ খুব কম করে বিশ ফ্রাঙ্ক এবং কঙ্গো থেকে বহিষ্করণের আগে একবার জেল খাটতে হবে, তবে জেলের মেয়াদ কতদিন হতে পারে সে বিষয়ে এখনই কিছু বলতে পারছেন না কমিশনার।

জেল! জরিমানা! বহিষ্করণ! — আন্তিলিও হতভম্ব!

কমিশনার বিনীতভাবে জানানলেন, একটু কড়াকড়ি করতে হয়েছে। গরিলারা দুপ্রাপ্য জীব, বিশেষ করে অতিকায় দানব-গরিলা অতিশয় দুর্ভলভ — তাই সরকার তাদের রক্ষা করতে দৃঢ়-প্রতিজ্ঞ।

‘ঠিক আছে’, আন্তিলিও বললেন, ‘আপনার অমূল্য গরিলাদের মধ্যে একটির বেশী জন্তকে লক্ষ্য করে আমি গুলি ছুঁড়ব না। প্রাণ গেলেও আমার কথার নড়চড় নেই জানবেন।’ আন্তিলিও চলে এলেন। কমিশনার তাঁকে যথেষ্ট সাহায্য করেছিলেন। স্থানীয় অধিবাসীরা উচ্চভূমিতে অবস্থিত জঙ্গলের কাছে যেতেই ভয় পাচ্ছিল, ভিতরে যাওয়া তো দূরের কথা! কমিশনারের চেষ্টাতেই কয়েকটা নিগ্রো আন্তিলিওর সঙ্গী হতে রাজি হয়েছিল। ব্যক্তিগতভাবে ঐ ভদ্রলোকের কাছে কৃতজ্ঞ বোধ করলেন আন্তিলিও।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ: ‘মাছুটি পিগমি’

সারাদিন ধরে অত্যন্ত ধীরে ধীরে আর কষ্টকর-ভাবে পথ চলার পর আন্তিলিও সদলবলে এসে পৌঁছালেন পাহাড়ের উপর একটা সমতলভূমিতে। ঐ সমতলভূমির পিছনে বিরাজ করছিল অরণ্যের সবুজ প্রাচীর। খোলা জায়গাটির উপর সকলে এসে দাঁড়াতেই আন্তিলিওর অনুচরদের ভিতর থেকে উঠল প্রবল হাস্যধ্বনি। হঠাৎ ঐ ভয়ঙ্কর লোকগুলো হঠাৎ আন্তিলিওর ওঠার কারণটা কি হতে পারে ভেবে এদিক-ওদিক দৃষ্টি সঞ্চালন করলেন আন্তিলিও, সঙ্গে সঙ্গে তাঁর চোখ পড়ল একদল অতি খর্বকায় মানুষের দিকে। সেই বেঁটে বেঁটে বামনদের দেহে ছিল নামমাত্র আবরণ, তাদের উচ্চতা চার ফিটের মতো — বামনদের সবচেয়ে লম্বা

লোকটির দৈর্ঘ্য চার ফিট ছয় ইঞ্চির বেশী হবে না। লোকগুলোর ছোট ছোট কুণ্ডিত মুখের সঙ্গে বাদরের মুখের সাদৃশ্য খুব বেশী। ঐ রকম কুণ্ডিত মুখ, খর্বকায় দেহের মধ্যস্থলে সুগোল উদরের স্ফীতি আর সরু সরু পা দেখে মাছুটি পিগমি জাতিকে যদি কেউ খুব হাস্যকর মনে করে তাহলে তাকে বোধহয় দোষ দেওয়া যায় না। কিন্তু মাছুটি পিগমিদের দলে যে ছোটখাট বৃদ্ধটি ছিল, সে আন্তিলিওর নিগ্রো অনুচরদের হাস্যমোহে পছন্দ করল না। বৃদ্ধের মাথা থেকে ঝুলছিল একটা বেবুনের চামড়া, তার নাকের গড়নও ছিল অদ্ভুত — হাড়ের উপর অংশ চাপ্টা, তলার দিকটা হঠাৎ ঠেলে উঠেছে উপর দিকে। দুই চোখে বন্য উগ্রতায় স্বলন্ত দৃষ্টি নিয়ে পূর্বোক্ত নিগ্রোদের দিকে একবার কটাক্ষপাত করল বৃদ্ধ! এমন ভয়ংকর সেই চোখের প্রভাব যে, তৎক্ষণাৎ স্তব্ধ হয়ে গেল হাস্যধ্বনি, সকলের মুখে ফুটে উঠল গাভীরের নিলিপ্ত অভিব্যক্তি।

‘ইয়াহো, বাওয়ানা (সুপ্রভাত মহাশয়)’, বৃদ্ধ বলল। বলার সঙ্গে সঙ্গে হাতের কপাটে ভর দিয়ে সে হেলে দাঁড়াল।

তার দুই চোখ এমন আন্তিলিওর দিকে। দৃষ্টিতে বন্ধুত্বপূর্ণ কৌতূহলের আভাস। কেউ বৃদ্ধের পরিচয় না দিলেও আন্তিলিও বুঝলেন সে হচ্ছে পিগমিদের অধিনায়ক সুলতানি কাসিউলা — কয়েকদিন ধরে সে অপেক্ষা করছে আন্তিলিওর জন্য।

‘ইয়াহো, বাওয়ানা’, বৃদ্ধের সঙ্গীরা সমস্তরে অভ্যর্থনা জানাল। চোখের ভাষা যে পড়তে জানে সে পিগমিদের ঝকঝকে চোখগুলোর দিকে এক নজর তাকিয়েই বুঝবে বামনরা নির্বোধ নয়। একটু পরেই যে নবাগত সাদা-চামড়ার মানুষটিকে পথ দেখিয়ে নিয়ে যেতে হবে, সেই আগন্তুককে দুই চোখ দিয়ে জরীপ করে নিচ্ছে খর্বকায় পিগমিরা — বুঝে নিতে চাইছে লোকটি কেমন হবে।

মুহূর্তের মধ্যেই পিগমিদের প্রতি আকৃষ্ট হলেন আন্তিলিও। ছোটখাট লোকগুলোকে তাঁর খুব ভাল লেগে গেল। পিগমিরা আন্তিলিওর মনোভাব বুঝতে পারল। তৎক্ষণাৎ তারা তাঁর ফেলার কক্ষে সাহায্য করতে এগিয়ে এল। খুব ভল্ল সময়ের মধ্যেই তাঁর খাটানোর কাজ শেষ। মোটবাহকরা চটপট শ্রেণীবদ্ধ হয়ে দাঁড়িয়ে পড়ল পারিত্রমিক নেবার জন্য। প্রাপ্য অর্থ পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই লোকগুলো দৌড় দিল। লোভনীয় বখশিশ ‘টম্বাকো’ (তামাক) নেবার জন্য তারা এক মুহূর্ত দেরী করল না। তাদের অদ্ভুত আচরণের অর্থ খুবই পরিষ্কার আন্তিলিওর কাছে — রাত্রির অন্ধকার ঘনির্বে আসার আগেই লোকগুলো স্থান ত্যাগ করতে চায়। তাদের বিবেচনায় ঐ অঞ্চল রাত্রিকালে ঘোরতর বিপদজনক।

পিগমিরা এর মধ্যে গাছের ডালপালা দিয়ে একটা সাময়িক আচ্ছাদন নিজেদের জন্য তৈরী করে ফেলেছে এবং অগ্নিকুণ্ডের চারিপাশে বসে আন্তিলিওর রাধুনির রান্নার স্বাদ গ্রহণ করেছে নিবিস্ত্রিচিত্তে। রান্না তো ভারি, গাদা গাদা সিদ্ধ ভাঁটা। কিন্তু সেই খাদ্য পেয়েই তারা খুব খুশী, আর রাধুনিও তাদের পরিতুষ্ট করতে ব্যস্ত। একটু আগেই তার অটুহাস্য যে পিগমিদের মধ্যে অসন্তোষের সৃষ্টি করেছিল সে কথা সে ভোলেনি। অপ্রীতিকর ব্যাপারটা মুছে ফেলে সে পিগমিদের সঙ্গে বন্ধুত্ব স্থাপন করতে উদ্যত হয়ে উঠেছিল।

তৃতীয় পরিচ্ছেদ : 'নগাগি'

খুব ভোরে বীভৎস চিংকারের শব্দে আত্তিলিওর ঘুম ভেঙ্গে গেল। এমন উৎকট আওয়াজ আগে কখনও শোনে ননি তিনি। তবু চিংকারের কার্যকরণ অনুমান করতে তাঁর ভুল হল না। চটপট তাঁবুর বাইরে এসে দাঁড়ালেন আত্তিলিও। পিগমিরা আগেই উঠেছে এবং অগ্নিকুণ্ড জ্বলিয়ে গেলে হয়ে বসে পড়েছে।

উত্তেজিত হয়ে আত্তিলিও প্রশ্ন করলেন, 'নগাগি?'

পিগমিদের নেতা কাসিউলা গম্ভীরভাবে বলল, 'নুদিও, নগাগি (হাঁ, গরিলা)।'

সমবেত পিগমিরা মাথা নেড়ে সর্দারের কথায় সায় দিল। তারপর সদ্য জাগ্রত শিশু-সূর্যের দিকে অভুলি নির্দেশ করল। আত্তিলিওর পায়ের তলায় অবস্থিত উঁচু জমিটার অনেক নীচে কিছু হ্রদের জল যেখানে আরনার মতো বকবক করছে, মনে হল সেই তরল আরনার উপর থেকেই উঠে আসছে প্রভাত-সূর্য।

কিছুক্ষণ পরে জঙ্গলের ভিতর দিয়ে পথ চলতে শুরু করলেন আত্তিলিও। সঙ্গে রইল খর্বকায় পিগমি পথ-প্রদর্শকের দল। আফ্রিকার বিভিন্ন স্থানে আত্তিলিও ভ্রমণ করেছেন, কিন্তু এমন কষ্টকর পথ চলার অভিজ্ঞতা তাঁর কখনও হয়নি। পথ বলতে কিছু নেই—ঘন সরিষিষ্ট বৃক্ষ, বোপ, লতা, ঘাস, জঙ্গল প্রভৃতি নিয়ে গঠিত উদ্ভিদের প্রাচীর ভেদ করে এগিয়ে যেতে যেতে প্রতি মুহূর্তে মনের মধ্যে জেগে ওঠে সপাঘাতের সম্ভাবনা। মাথার উপর ডালপালা আর লারানা লতার মধ্যে সাপ লুকিয়ে থাকলে তাকে হোবল মারার আগে আবিষ্কার করা সম্ভব নয়; পায়ের কাছে যেখানে শুকনো ঘরা পাতা আর শ্যাওলার মধ্যে হাঁটু পর্যন্ত ডুবে যায় সেখান থেকেও লুকিয়ে-থাকা সাপ যে কোন মুহূর্তে হোবল বসাতে পারে—শুধু তাই নয়, এদিক-ওদিক তাকিয়ে যদিও ঘন জঙ্গল ছাড়া আর কিছুই চোখে পড়ে না, তবু প্রতিমুহূর্তে ঝোপঝাড়ের ভিতর থেকে আত্মগোপনকারী হিংস্র পশুর আক্রমণের আশঙ্কায় বৃকের ভিতরটা চমকে চমকে উঠতে থাকে, সেই সঙ্গে চোখে পড়ে বিসাক্ত কীটপতঙ্গের আনাগোনা। কয়েকটা বিচিত্র ধরনের কীট আত্তিলিওর পরিচিত নয়, সেগুলোকে তাঁর আরও বেশী ভয়ানক বলে মনে হল। কাঁটাগাছের ডালগুলো তাদের ধারালো আলিঙ্গনের বসিয়ে দিতে লাগল আত্তিলিওর পরিচ্ছদ আর চামড়ার উপর, অসংখ্য নাম-না-জানা গাছের বিষাক্ত স্পর্শে ফুলে ফুলে উঠল তাঁর মুখ আর হাত, সঙ্গে সঙ্গে আগুনে পুড়ে যাওয়ার মতো জ্বালা-যন্ত্রণা। এর উপর আবার শ্বাসকষ্টও ছিল—উচ্চভূমির ভারি বাতাস টানতে তাঁর বিলক্ষণ কষ্ট হচ্ছিল। কয়েক ঘণ্টা পথ চলার পরই তাঁর দৃষ্টি হয়ে এল কাপসা, কান করতে লাগল ভোঁ ভোঁ! দাঁতে দাঁত চেপে রাইফেল আঁকড়ে ধরে অতিকষ্টে এগিয়ে যেতে লাগলেন আত্তিলিও সাহেব।

আত্তিলিওর সঙ্গী কাসিউলা নামক পিগমিদের নেতা এবং তার বারোজন অনুচর খুব সহজেই পথ চলছিল। উদ্ভিদের জটিল জালের ভিতর দিয়ে তাদের ছোটখাট শরীর চটপট পথ করে নিচ্ছিল, কিন্তু মস্ত গুরুভার দেহ নিয়ে আত্তিলিও যাচ্ছিলেন আটকে—তিনি

যখন গাছপালার সঙ্গে যুদ্ধ চালিয়ে পথ করে নিতে ব্যস্ত হয়ে পড়েন এবং পায়ের তলায় গর্তগুলো দেখতে না পেয়ে ধপাধপ আছাড় খাচ্ছেন, পিগমিরা তখন হালকা শরীর নিয়ে গর্তের উপরের ঘাসপাতা মাড়িয়ে স্বচ্ছন্দে এগিয়ে যাচ্ছে! তাদের জুতো ছাড়া খালি পা খুব সহজেই নরম মাটি, শ্যাওলা ও শিকড়-বাকড়ের উপর চেপে পড়ছে—কিন্তু আত্তিলিও সাহেবের জুতো-পরা পা যাচ্ছে পিছলে, তিনি যাচ্ছেন হোঁচটের পর হোঁচট! জঙ্গলের ছায়ার মতোই নিঃশব্দে এগিয়ে যাচ্ছে পিগমিরা, আবার ফিরে এসে সর্দারকে সামনের পথের খবরাখবর দিচ্ছে ফিসফিস করে, তারপরই আবার মিলিয়ে যাচ্ছে বনের মধ্যে ভুতুড়ে ছায়ার মতো!...

আত্মসিঁতে আত্তিলিওর খুব কাছেই জঙ্গলের ভিতর থেকে ভেসে এল এক তীব্র চিংকার। ফ্রুং সিংহের গর্জনের চাইতেও ভয়ংকর, যাতনা-কাতর কুকুরের কান্নার চাইতেও করণ, মরণাহত মানুষের আর্তনাদের চাইতেও ভয়াবহ; যে-চিংকার সকালে শুনেছিলেন আত্তিলিও, এই শব্দটা মোটেই সে-রকম নয়। প্রথম চিংকারের পরেই খুব কাছ থেকে আরও অনেকগুলো কণ্ঠের সাড়া পাওয়া গেল—কষ্টস্বরগুলো একই রকম তীব্র, একই রকম উগ্র, একই রকম ভয়ঙ্কর! তারপর আবার সব চুপচাপ!

চিংকারগুলো যে গরিলাদের কণ্ঠ থেকেই এসেছে সে বিষয়ে সন্দেহ নেই, কিন্তু জন্তুগুলো কোথায় অবস্থান করছে বুঝতে পারলেন না আত্তিলিও। গাছের পাতার কম্পনও তাঁর চোখে পড়ল না, তাই তাদের গতিবিধিও ধরতে পারলেন না তিনি—তবে একটা উগ্র গন্ধ তাঁর নাকে এসেছিল বটে। আত্তিলিও ভাবতে লাগলেন এই বুঝি একজোড়া রোমশ বাহু জঙ্গলের ভিতর থেকে বেরিয়ে এসে তাঁর গলা চেপে ধরে!

গরিলা সম্বন্ধে যে সব গল্প শুনেছিলেন আত্তিলিও, সেই গল্পগুলো এখন তাঁর মনে পড়তে লাগল। নিগ্রোদের মধ্যে অনেকেই নাকি গরিলায় কবলে পড়ে অদৃশ্য হয়েছে। ষেতাদ শিকারীদের মধ্যে যারা গুলি চালিয়েছে কিন্তু গরিলাকে হত্যা করতে পারেনি এবং তার ফলে গরিলায় প্রাচণ্ড মুষ্টি তাদের সবঙ্গ চূর্ণ-বিচূর্ণ করে দিয়েছে, তাদের কথা মনে পড়ল আত্তিলিও সাহেবের। গরিলায় নখাঘাতে ছিন্নভিন্ন পিগমিদের কাহিনীও তাঁর স্মরণপথে উঁকি দিল, আর—

আর ঝিক সেই সময় মড়াং করে একটা গাছের ডাল ভাঙ্গার আওয়াজ এল আত্তিলিওর বাঁদিক থেকে!

বিদ্রুৎবেগে শব্দ লক্ষ্য করে ঘুরলেন তিনি, কিন্তু কিছুই তাঁর নজরে পড়ল না।

আবার একটা ডাল ভাঙ্গার আওয়াজ এল সামনের দিক থেকে। পরের শব্দটা উঠল ডানদিকে। তারপর এদিক-ওদিক থেকে ভেসে আসতে লাগল সেই শব্দ—কাদের ভারি পায়ের চাপে ভেঙ্গে যাচ্ছে শুকনো গাছের ডাল। সেই সঙ্গে বড় বড় গাছের পাতার আলোড়ন-ধ্বনি। অরণ্যের বুকে শব্দের তরঙ্গ তুলে সরে যাচ্ছে অনেকগুলো অতিকায় জীব। যদি তাদের মধ্যে কারও হঠাৎ আত্তিলিওর ঘাড়ে লাফিয়ে পড়ার শয্য হয়, তাহলে

কি হবে? যখন উদ্ভিদের জাল ভেদ কর আক্রমণকারীকে আবিষ্কার করার আগেই তো আঙুলিও পড়ে যাবেন দানবের খপ্পরে। রাইফেল চালানোর সময় পাওয়া যাবে কি?

না, সে সব কিছু হল না। অন্ততঃ এবারের মতো গরিলারা আঙুলিও আর তাঁর দলবলকে রেহাই দিল। জঙ্গলগুলো সারে যাচ্ছে।

যে পাহাড়টার উপর আঙুলিও তাঁর পিগমি সঙ্গীদের নিয়ে দাঁড়িয়ে ছিলেন, সেই পাহাড়ের নীচের দিকেই সশস্ত্র নেমে যাচ্ছে গরিলার দল। যাওয়ার আগে তারা বুঝি জানিয়ে দিয়ে গেল, সাবধান! চলে যাও এখান থেকে! কথা না শুনলে বিপদ হবে।

হ্যাঁ, চলে যেতেই চাইলেন আঙুলিও। প্রথম দিনের অভিজ্ঞতার ধাক্কা সামলাতে তাঁর একটু সময় লাগবে। সেদিন অন্ততঃ দানব-গরিলার সান্নিধ্যে আসার জন্য একটুও উৎসুক ছিলেন না আঙুলিও, বরং ঐ ভয়ংকর জীবের কাছ থেকে দূরে যাওয়ার জন্যই তিনি উদ্বীৰ্ব হয়ে উঠেছিলেন। কম্পাসের দিকে তাকিয়ে পিছন ফিরে তাঁবুর দিকে যাত্রা করার ইচ্ছা প্রকাশ করলেন পিগমি-সদস্যের কাছে। সদর কাসিউলা মাথা নেড়ে সম্মতি জানাল, তারপর সোজা এগিয়ে চলল নিজের খুশীমতো। পিছন ফিরে তাঁবুর রাস্তায় পা বাড়াল না। আঙুলিওর মেজাজ খারাপ হল; লোকটা আবার ‘কিশোমাইলি’ ভাষা ভাল বুঝতে পারে না, কিন্তু ঐ ভাষা ছাড়া আর কিভাবে আঙুলিও ভাব প্রকাশ করবেন? এত তাড়াতাড়ি তো আর পিগমিদের ভাষা আরও করা সম্ভব নয়। অতএব বার বার হাত নেড়ে পূর্বোক্ত ভাষাতেই তিনি বলতে লাগলেন, ‘তোমাকে পিছন ফিরতে বলছি না? আমি তাঁবুতে ফিরতে চাই।’

সদর কাসিউলা খুব অমায়িকভাবে মাথা নাড়ল। অর্থাৎ আঙুলিওর কথা সে বুঝেছে। কিন্তু যে পথ ধরে এগিয়ে গেলে তাঁবুতে পৌঁছানো যাবে বলে ভাবছিলেন আঙুলিও, ঠিক তার উল্টো দিকের পথ ধরেই হাঁটতে লাগল কাসিউলা! এমন নির্বিকার মানুষকে নিয়ে কি করা যায়? — উপায়ান্তর না দেখে আঙুলিও শেষ পর্যন্ত কাসিউলাকেই অনুসরণ করলেন। ফলে দেখা গেল ঘণ্টা দুয়েকের মধ্যেই তিনি এসে পড়েছেন তাঁবুর সামনে। আঙুলিও বুঝলেন কম্পাস প্রভৃতি যন্ত্রের সাহায্য না নিয়েও পিগমিরা নিখুঁতভাবে পথ চলতে পারে। স্বেচ্ছাস্বতন্ত্র পক্ষে দিগদ্রাস্ত হওয়ার সম্ভাবনা থাকলেও পিগমিরা কখনও পথ ভুল করে না। সত্যি, তাদের দিক নির্ণয় করার ক্ষমতা অদ্ভুত।

চতুর্থ পরিচ্ছেদ : বামন ও দানবের দেশ

কয়েকটা সপ্তাহ কেটে গেল। আঙুলিও দানব-গরিলার স্বভাব-চরিত্র সম্বন্ধে প্রয়োজনীয় তথ্য জানতে পারলেন। কিন্তু দুর্ভাগ্য জঙ্গলের ভিতর দিয়ে পিগমিদের মতো পথ চলার কায়দাটা রপ্ত করতে পারলেন না। প্রত্যেকদিনই অরণ্য ভ্রমণ সাঙ্গ করে আঙুলিও ভাবতেন, ‘আর নয়, এবার অন্ততঃ কয়েক দিন বিশ্রাম নেব।’

পরের দিন কাসিউলা এসে ডাকা মাত্র তিনি আবার বেরিয়ে পড়তেন, অরণ্য যেন দুবার আকর্ষণে তাঁকে টেনে আনত।

প্রত্যেকদিন কাসিউলা তার স্বেচ্ছাস্বতন্ত্র অতিথিকে নিয়ে যেত ভিন্ন ভিন্ন স্থানে। ঐ জায়গাগুলো ছিল গরিলাদের রাতের আস্তানা। তারা চলে যাওয়ার পর তাদের পরিত্যক্ত আস্তানা পর্যবেক্ষণ করে আঙুলিও দুটি গরিলা-পরিবারের অস্তিত্বের প্রমাণ পেয়েছিলেন। পরিবার দুটি দিনের বেলা একসঙ্গে ভ্রমণ করত, কিন্তু রাতে তারা আশ্রয় নিত পৃথক আস্তানায়।

ঐ আস্তানাগুলো তৈরি করতে গরিলারা যথেষ্ট পরিশ্রম করত। দুটি বড় গাছের নীচে রাত্রিবেসের জন্য আস্তানা তৈরি করা হত। প্রথমে গাছের তলার মাটির উপর থেকে ঘোপকাড়, শিকড়-বাকড় তুলে জায়গাটা পরিষ্কার করত গরিলারা, তারপর সেই জায়গাটার উপর প্রচুর শ্যাওলা, গাছের পাতা বিছিয়ে প্রস্তুত করত আরামদায়ক বিছানা। অন্তঃপুরের গোপনীয়তা বজায় রাখার চেষ্টাও ছিল— মোটা মোটা লায়ালালতা টেনে এনে পর্দা দেওয়ার প্রচেষ্টা দেখা যেত ঐ আস্তানায়।

গরিলাদের সঙ্গে যখন ছোট বাচ্চা থাকে তখন মেয়ে-গরিলা আর বাচ্চারা গাছের উপর আশ্রয় গ্রহণ করে। দৈত্যাকৃতি পুরুষ-গরিলা গাছের নীচে পূর্বে উল্লিখিত পদ্ধতি অনুসারে তার নিজের আস্তানা ও শয্যা তৈরি করে, তারপর সেখানে নিদ্রা যায়। তবে একেবারে চিংপাত হয়ে তারা শুয়ে পড়ে না, গাছের গুঁড়িতে পিঠ লাগিয়ে তারা নিদ্রাসুখ উপভোগ করে। যুগ্মের সময়েও বিপদের আশঙ্কায় তাদের ‘ইন্দ্রিয়’ থাকে অতিশয় জাগ্রত, একেবারে অচেতন্য হয়ে তারা কখনই নিদ্রার কোলে আত্মসমর্পণ করে না।

ভোর হলেই আবার গরিলারা বেরিয়ে পড়ে আহারের সন্ধানে। আঙুলিও তাঁর পিগমি-বাহিনী নিয়ে গরিলাদের পরিত্যক্ত আস্তানা থেকে পদচিহ্ন ধরে জঙ্গলটাকে অনুসরণ করতেন। এই ব্যাপারে কাসিউলার দক্ষতা অসাধারণ। যখন জঙ্গলের মধ্যে আঙুলিও সাহেব গরিলাদের পথ-চলার চিহ্ন আবিষ্কার করতে না পারলেও কাসিউলা নির্ভুলভাবে জঙ্গলগুলোর গন্তব্য পথ নির্ণয় করতে পারত। কয়েক জায়গায় গরিলাদের পায়ের ছাপ তুলেছিলেন আঙুলিও ‘প্লাস্টার অব প্যারিস’ নামক পদার্থের সাহায্যে। সব চেয়ে বড় পায়ের ছাপ ছিল ১৪’/৪ ইঞ্চি লম্বা, ৬ ইঞ্চি চওড়া এবং বৃদ্ধাঙ্গুলি থেকে কনিষ্ঠ অঙ্গুলি পর্যন্ত পদচিহ্নের বিস্তার ৭’/৪ ইঞ্চি। জঙ্গলটার দেহের ওজন সম্পর্কে একটা মোটামুটি ধারণা দেবার জন্য আঙুলিও বলেছেন পিগমিদের পায়ের ছাপ যতটা গভীর হয়, তার চারগুণ গভীর হয়ে মাটির উপর পড়ে গরিলার পদচিহ্ন।

ঐ পায়ের চিহ্ন দেখে গরিলাদের চিনতে পারত কাসিউলা। পিগমিরা তাদের এলাকার প্রত্যেকটা গরিলার নামকরণ করেছিল। শুনালে অবিস্মাস্য মনে হয়, কিন্তু শুধু পায়ের ছাপ দেখেই কাসিউলা বলে দিত কোনটা কোন জঙ্গুর পদচিহ্ন।

খুব ধীরে ধীরে পা চাকিয়ে গরিলাদের অনুসরণ করতেন আঙুলিও। অতিক্রম্য বানরগুলোর গতিবিধি তিনি লক্ষ্য করতেন জঙ্গলের আড়াল থেকে অথবা গাছের উপর থেকে।

গরিলারা প্রচুর পরিমাণে খাদ্য উদরস্থ করে। কারণ, তাদের দেহের পরিধি যেমন বিরাট,

তাদের খাদ্য তালিকার অন্তর্ভুক্ত জিনিসগুলোর আকার তেমনই অতিশয় ক্ষুদ্র। ‘মিয়ান্দো’ নামক এক ধরনের শাক তাদের প্রিয় খাদ্য। মিয়ান্দো ভক্ষণে ব্যস্ত একদল গরিলাকে দেখার সৌভাগ্য হয়েছিল আন্তিলিও সাহেবের। একটা বিস্তীর্ণ জায়গা জুড়ে অবস্থান করছিল মিয়ান্দো শাকের ক্ষেত, কয়েক মিনিটের মধ্যেই গরিলারা জায়গাটা পরিষ্কার করে ফেলল। ক্ষেতের সমস্ত শাক উদরস্থ করেই দলটা আবার খাদের সন্ধানে অন্যত্র যাত্রা করল।

আহার্য বস্তু সংগ্রহ করার জন্যই গরিলারা সারাদিন যোরাঘুরি করতে বাধ্য হয়। খুব অল্প সময়ের মধ্যেই একটা বিস্তীর্ণ এলাকার ফলমূল, শাকসবজি তারা উদরস্থ করে ফেলে। অতএব খুব বেশী যোরাঘুরি না করলে তাদের রাস্তাসে যিদে মিটবে কেন? গরিলাদের প্রিয় খাদ্য হচ্ছে মিয়ান্দো শাক, বুনো কলা, বুনো পেঁয়াজ আর কচি বাঁশের গোড়া। ভোরবেলা থেকে শুরু করে বেলা দ্বিপ্রহর পর্যন্ত চলে তাদের ভ্রমণ আর আহার পর্ব— তারপর একটু বিশ্রাম নিয়ে রাতের অন্ধকার ঘনিষে আসার পূর্বসূর্য পর্যন্ত তাদের খাদ্যসংগ্রহের বিরাম নেই। খুব সম্ভব সৈজন্যই তারা প্রতি রাতে নতুন নতুন রাতের-আন্তানা তৈরি করতে বাধ্য হয়। আহারের সন্ধানে ঘুরতে ঘুরতে তারা বিকালের দিকে আগের আন্তানা থেকে এত দূরে এসে পড়ে যে সেখানে আর ফিরে যাওয়া সম্ভব হয় না— অতএব রাত্রিবাসের জন্য নতুন ঘর না বেঁধে আর উপায় কি?

দুপুরবেলা গরিলারা যখন বিশ্রাম করে সেইসময় কয়েকদিন তাদের লক্ষ্য করেছিলেন আন্তিলিও। কয়েকটি পূর্ণবয়স্ক গরিলাকে সটান ঘাসের উপর লম্বা হয়ে নিদ্রাসুখ উপভোগ করতে দেখা গেল, কয়েকটা জন্তু আবার গাছের গুঁড়িতে ঠেস দিয়ে বসে ঘুম লাগাচ্ছে। একদিন একটা গরিলা-বাচ্চার কাণ্ড দেখে খুব মজা পেয়েছিলেন আন্তিলিও। একটা কিশোরবয়স্ক গরিলার সঙ্গে বাচ্চাটা খেলা করছিল। গাছের উপর-নীচে ছুটেছুটি করে পরস্পরকে তাড়া করছিল খেলার ছলে, কখনও লায়ানা লতা ধরে ঝুলছিল প্রবল উৎসাহে, আবার কখনও বা লুকোচুরি খেলার আনন্দে তারা মশগুল। হঠাৎ বাচ্চাটা খেলা ছেড়ে তার মায়ের কাছে এসে পড়ল। মা বসে বসে টুলছিল, বাচ্চার বোধহয় সেটা পছন্দ হল না। সে প্রথমে মায়ের চারপাশে লাফলাফি করল তারপর বুকের উপর লাফিয়ে উঠে চুল ধরে টানতে লাগল; অর্থাৎ যত রকমে সম্ভব মাকে বিরক্ত করতে শুরু করল। গরিলা-মা প্রথমে কিছু বলেনি, কিন্তু অত্যাচার যখন অসহ্য হয়ে উঠল তখন চোখ বন্ধ রেখেই বাচ্চাকে একটি ‘মুদু’ চপেটাঘাত করল। থাপড় খেয়ে বাচ্চাটা ফুটপেলের মতো গোল হয়ে গড়তে গড়তে ছিটকে পড়ল অনেকদূরে! অবশ্য পরিত্রাহি চিৎকার করে সে জানিয়ে দিয়েছিল মায়ের ব্যবহারটা মোটেই ভাল লাগেনি।

গরিলা দলপতির গতিবিধি লক্ষ্য করা কিন্তু এত সহজ নয়। পথ চলার সময়ে সে থাকে দলের আগে! দল যখন পিছিয়ে আসে, সে তখন সকলের পিছনে। দলের গরিলারা যখন আহারে ব্যস্ত, দলপতি সেইসময় চারধারে ঘুরে ঘুরে টুল দেয়, নজর রাখে চারদিকে— শত্রুর আবির্ভাব হলে তার প্রথম যোকাবিলা করে দলপতি। দৈর্ঘ্যে ছয় ফিট ছয় ইঞ্চি, রোমশ কৃষ্ণ দেহের পৃষ্ঠদেশে কালোর বদলে রূপালি রং-এর ছোঁয়া মাখানো বিরাট শরীর

নিয়ে গরিলা দলপতি যখন ধীর পদক্ষেপে বনের পথে বিচরণ করে, তখন মনে হয় অরণ্য-সম্রাট তার রাজত্ব পরিদর্শন করে ফিরছে!

গরিলারা যখন স্থানভাগ করে অপার স্থানের উদ্দেশ্যে রওনা হত, ঠিক সেই সময় তাদের অনুসরণ করতেন না আন্তিলিও। কয়েকদিনের অভিজ্ঞতার ফলে তিনি বুকেছিলেন পিগমিদের মতো নিঃশব্দে ঘন জঙ্গলের ভিতর চলাফেরা করার ক্ষমতা তাঁর নেই। ভারি জুতো আর ভারি শরীর নিয়ে ধূপধাপ করে বনের মধ্যে যাতায়াত করতে গিয়ে গরিলাদের চমকে দেওয়াটা বুদ্ধিমানের কাজ নয়। তাদের মেজাজ খারাপ থাকলে আক্রান্ত হওয়ার সম্ভাবনা তো আছেই, সেরকম বিপজ্জনক কিছু না ঘটলেও অতি দ্রুতবেগে জঙ্গলের মধ্যে প্রবেশ করে তারা যে অনুসরণকারীদের ফাঁকি দেবে সে বিষয়ে সন্দেহ নেই।

ধাবমান গরিলাদের নাগাল পেতে হলে আবার কয়েকখটা উর্ধ্বশ্বাসে তাদের পিছু পিছু ছোট্টা দরকার। সেইখানেই আন্তিলিওর প্রবল আপত্তি, ঘন জঙ্গলের মধ্যে অনর্থক ছুটেছুটি করে কষ্ট পেতে তিনি মোটেই রাজি ছিলেন না। অতএব গরিলারা কিছুদূর এগিয়ে গেলে পিগমি-সর্দার কাসিউলার নির্দেশ অনুসারে তাদের পিছু নিয়ে এগিয়ে যেতেন আন্তিলিও এবং ঐভাবে চলাফেরা করার ফলে অনুসরণকারী মানুষের অস্তিত্ব সম্বন্ধে সচেতন হতে পারেনি গরিলার দল।

আগেই বলেছি ঐ অঞ্চলের গরিলাদের প্রত্যেকটির নামকরণ করেছিল পিগমিরা। ‘কিটাম্বো’ নামে একটা মস্ত পুরুষ-গরিলাকে পিগমিরা ভীষণ ভয় করত, কিন্তু আতঙ্কের সঙ্গে একটা শ্রদ্ধার ভাবও দেখেছিলেন আন্তিলিও। একদিন কাসিউলাকে ভেঁকে আন্তিলিও জিজ্ঞাসা করলেন এমন ভয়ানক জন্তুটাকে তারা হত্যা করেনি কেন? উত্তরে কাসিউলা জানাল যেতাদ্দদের আইনে গরিলা মারলে শাস্তি পেতে হয় বলেই তারা উক্ত কিটাম্বোর অস্তিত্ব সহ্য করতে বাধ্য হয়েছে। আন্তিলিও বুঝলেন কাসিউলা মিথ্যা কথা বলছে। গরিলার মাংস যে পিগমিদের প্রিয় খাদ্য এবং শ্বেতাঙ্গ শাসকের আইন অমান্য করে তারা যে সুযোগ পেলেই গরিলা শিকার করে সেই তথ্য আন্তিলিওর অজ্ঞাত ছিল না। সাদা মানুষের আইনের কথা নিতান্তই বাজে কথা, আসল ব্যাপারটা হচ্ছে মহাশক্তিধর কিটাম্বোর হিংস্র আক্রমণের সমুখীন হওয়ার সাহস ছিল না বলেই পিগমিরা তাকে কখনও হত্যার চেষ্টা করেনি।

স্বয়ং কমিশনার সাহেব আন্তিলিওকে জানিয়েছিলেন পিগমিদের গরিলা শিকার থেকে নিবৃত্ত করার চেষ্টা করেও বেলজিয়ামের শ্বেতাঙ্গ সরকার সুবিধা করতে পারেননি। ঘন জঙ্গলের মধ্যে সুবিধা পেলেই পিগমিরা গরিলা মেরেছে। সেই দুর্ভেদ্য অরণ্যের ভিতর ঢুকে দেখীকে গ্রেকতার করা সম্ভব হয়নি সরকারের পক্ষে। কিন্তু সরকারের আইনের সাহায্য ছাড়াই গরিলারা যে খর্বকার্য শত্রুর আক্রমণ থেকে আত্মরক্ষা করে তাদের অস্তিত্ব বজায় রাখতে পেরেছে তার কারণ হচ্ছে তাদের নিজস্ব শক্তি ও সামর্থ্য। মাঝে মাঝে গরিলা শিকার করলেও কয়েকটা অতি-বৃহৎ অতি-হিংস্র গরিলার সামনে যেতে ভয় পেত পিগমিরা, তাদের বশি আর ভীরধনুক নিয়ে ঐ সব অরণ্যচাঙ্গী দানবের মোকাবিলা করা অসম্ভব। কিটাম্বোর মতোই ভয়ানক আর একটি পুরুষ গরিলা পিগমিদের এলাকার মধ্যে বাস করত। কিটাম্বোকে নিয়ে পিগমিরা বিশেষ

মাথা ঘামাত না, কিন্তু ‘মোয়ামি নগাগি’ নামক অপর গরিলটি নিয়ে তাদের দৃশ্চিন্তা ছিল যথেষ্ট। মোয়ামি নগাগিকে পারলে নিশ্চয়ই হত্যা করত কাসিউলা, সে চেষ্টাও যে হয়নি তা নয়, তবে পূর্বের অভিজ্ঞতার ফলে কাসিউলা জেনেছিল ঐ ভয়ংকর দানবের সামনে গেলে পিগমিদের যত্না অবধারিত, তাই অনর্থক দলের লোকের প্রাণ বিপন্ন না করে অন্য উপায়ে তাকে বধ করতে চেয়েছিল পিগমি-সদার সুলতানি কাসিউলা।

মোয়ামি নগাগি নামের ভয়ংকর গরিলটি সম্পর্কে সব কথা খুলে বলেছিল কাসিউলা আন্তিলিওর কাছে। নিজের জীবন বিপন্ন না করে জন্তটাকে হত্যা করার অন্য উপায় থাকলে সে তাই করবে একথাও বলেছিল কাসিউলা— কিন্তু সেই ‘অন্য উপায়’ যে কি হতে পারে সে বিষয়ে সে কোনও আলোচনা করেনি এবং আন্তিলিও সাহেব ঐ ব্যাপারে পিগমি-সদরের নীরবতা নিয়ে মাথা ঘামানি। মাথা ঘামালে ভাল করতেন, অন্ততঃ কয়েকটা ভয়ংকর মুহূর্তের তিক্ত অভিজ্ঞতাকে তিনি এড়িয়ে যেতে পারতেন। পরে যখন কাসিউলার পরিকল্পনা তিনি বুঝতে পেরেছিলেন, তখন আর বিপদকে এড়িয়ে যাওয়ার সময় ছিল না— তাঁর সামনে এসে দাঁড়িয়েছিল সাক্ষাৎ যত্নাদৃত! অনিচ্ছা সত্ত্বেও রাইফেল হাতে সেই পরিস্থিতির মোকাবিলা করতে বাধ্য হয়েছিলেন আন্তিলিও নিতান্তই আশ্রয়হীন জন্ম।

পঞ্চম পরিচ্ছেদ : গরিলারাজ ‘মোয়ামি নগাগি’

পিগমিদের ভাষায় ‘মোয়ামি নগাগি’ কথাটির অর্থ হচ্ছে গরিলার রাজ। পিগমিদের এলাকার গরিলাদের মধ্যে পূর্বোক্ত গরিলটি ছিল সবচেয়ে ভয়ংকর। গরিলারা খুব শান্তিনীতি নয়, কিন্তু গরিলারাজ মোয়ামি নগাগির মতো হিংস্র ও উগ্র চরিত্র গরিলাদের মধ্যেও দেখা যায় না।

পিগমি-দলপতি কাসিউলা ঐ গরিলটিকে ঘৃণা করত। ঘৃণাটা অহেতুক নয়। কয়েক বছর আগে কাসিউলার দলভুক্ত হয়টি পিগমি-শিকারীর সঙ্গে তার ছেলেরাও গিয়েছিল খাবারের জন্য সাদা পিপড়ে ধরতে। হঠাৎ বিনামেঘে বজ্রাঘাতের মতো বনের ভিতর থেকে গরিলারাজ ‘মোয়ামি নগাগি’ পিগমিদের উপর ঝাঁপিয়ে পড়ল। কাসিউলার এক ছেলে এবং তার এক সঙ্গী গরিলার ভয়ংকর আলিঙ্গনে ধরা পড়ল, কয়েক মুহূর্তের মধ্যেই তাদের সবাই হয়ে গেল চূর্ণ বিচূর্ণ। দলের অন্য সবাই পালাল। দৃষ্টি মানুষকে হত্যা করেও দানব ক্ষান্ত হতে চাইল না, মৃতদেহ দুটি মাটিতে ফেলে সে পলাতক পিগমিদের তাড়া করল।

আশ্রয়হীন জন্ম পিগমিরা এইবার তাদের প্রাচীন পদ্ধতি অবলম্বন করল। গরিলা তেড়ে এলে পিগিমিরা পালাতে পালাতে বশাদিও উলটো করে মাটিতে বসিয়ে দেয়— বশাদিও এমনভাবে মাটিতে গৈঁথে যায় যে, ধারালো ফলার মুখটা ঘোরানো থাকে অনুসরণকারী গরিলার দিকে এবং এভাবে বশাদিও মাটিতে বসিয়ে দেওয়ার সময়ে পলাতকরা এক মুহূর্তের জন্য থাকে না, তাদের গতিবেগ থেকে অব্যাহত। ফলে যে পথ দিয়ে পিগিমিরা পালাতে

থাকে সেই পথের জয়গায় জয়গায় ঘন পত্রপল্লবের অন্তরাল থেকে মাটির উপর কোনাকূনি মাথা তুলে দাঁড়িয়ে থাকে অনেকগুলো বর্শার উদ্যত ফলা গরিলাকে অভ্যর্থনা করার জন্য! ক্ষিপ্ত গরিলা নীরের দিকে দৃষ্টিপাত করে না, দারুণ ক্রোধে সাময়িকভাবে সাবধান হওয়ার কথাও সে ভুলে যায়— তার ফলে পিগমিদের পিছু নিয়ে ছুটতে ছুটতে সে এসে পড়ে বহুমে কটকিত পথের উপর, আর অনিবার্য ভাবেই দানবের ধাবমান বিপুল দেহের গতিবেগে একটা-না-একটা বর্শা সবগেগে ঢুকে যায় তার যুকে কিংবা পেটে!

সৈনিক পূর্বোক্ত কৌশল প্রয়োগ করল পলাতক বামনের দল। ছুটতে ছুটতে হঠাৎ ভীষণ গর্জন করে ধমকে দাঁড়াল গরিলারাজ— তার বিপুল উদরদেশে গভীরভাবে বিদ্ধ হয়েছে একটি বর্শা!

পিগমিরা নিরাপদ দূরত্ব থেকে আহত জন্তটাকে লক্ষ্য করতে লাগল। গরিলা বর্শটাকে পেট থেকে বাইরে আনার জন্য প্রাণপণে টানাটানি শুরু করল। সৈজন্য জন্তটার খুবই কষ্ট হচ্ছিল সন্দেহ নেই, কারণ বর্শাফিলকের দুই প্রান্ত বাঁকা ‘হুক’-এর মতো তৈরি করে পিগমিরা— একবার শরীরের ভিতর ঢুকলে ঐ বাঁকানো ফলা দুটো আর সহজে বাইরে আসতে চায় না।

কয়েকবার টানাটানি করেও যখন গরিলা বর্শটাকে পেট থেকে বাইরে আনতে পারল না, তখন সে ঝোপ-ঝাড় ভেঙ্গে বনের ভিতর অদৃশ্য হল। পিগমিরা ভাবল জন্তটা জঙ্গলের মধ্যে কোথাও মরে থাকবে। কয়েক মাস পরে আহত গরিলা আবার পিগমিদের এলাকাতে দর্শন দিল। এবার সে একা নয়, এক সুবৃহৎ গরিলা পরিবারের দলপতি হয়ে ফিরে এসেছিল মোয়ামি নগাগি— তার দেহ এখন সম্পূর্ণ সুস্থ, স্বভাব আগের চেয়েও উগ্র, আগের চেয়েও ভয়ংকর!

একদিন দুপুরবেলা আন্তিলিও যখন কিটাহোর দলের পিছু নিয়েছেন, সেই সময় হঠাৎ কাসিউলা থমকে দাঁড়াল। সে উদ্ভীষ হয়ে কিছু শুনল, বাতাসে কয়েকবার ছাপ গ্রহণ করল, তারপর পাশ্ববর্তী ঝোপ-ঝাড় পরীক্ষা করতে লাগল।

ব্যাপারটা কিছু অস্বাভাবিক নয়। অধিকাংশ সময়েই এভাবে গরিলাদের গন্তব্য পথ নির্ণয় করে থাকে কাসিউলা, কাজেই আন্তিলিওর মনে কোন সন্দেহ দেখা দেয়নি। কিন্তু সে যখন ফিসফিস করে বলল, ‘ঐ যে ওদিকে গেছে নগাগি,’ এবং সামনের পর্বত চূড়ার দিকে অগ্রবর্তী অস্পষ্ট পদচিহ্নগুলোর দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করে আন্তিলিওকে এগিয়ে যেতে বলল, তখনই তাঁর সন্দেহ হওয়া উচিত ছিল। আন্তিলিও সাহেব দারুণ উত্তেজনা অসতর্ক হয়ে পড়েছিলেন, তার উপর দূর্য অরণ্যে দীর্ঘপথ ভ্রমণ করার ফলে তিনি এত শ্রান্ত হয়ে পড়েছিলেন যে, কাসিউলার আচরণের অসঙ্গতি তাঁর নজর এড়িয়ে গেল। তিনি যদি সতর্ক থাকতেন তবে নিশ্চয়ই জানতে চাইতেন অন্যান্যবারের মতো সামনে এগিয়ে পথ-প্রদর্শক হওয়ার পরিবর্তে হঠাৎ কাসিউলা এখন নিজে পিছনে থেকে তাঁকে এগিয়ে যেতে বলছে কেন? আন্তিলিওর বরাতে খরাপ, কাসিউলাকে কোন প্রশ্ন না করে তিনি বোকার মতো পারের ছাপগুলোকে অনুসরণ করলেন।

পাহাড়ের গা ছিল ভীষণ খাড়া। হমাগুড়ি দিয়ে উপরে উঠতে লাগলেন আন্তিলিও। ‘মসার রাইফেলটা’ যাতে লতা আর উদ্ভিদের জালে জড়িয়ে না যায় সেদিকেও তাঁকে লক্ষ্য রাখতে হয়েছিল, তাই আশে পাশে দৃষ্টি দেবার অবসর তাঁর হয়নি। আন্তিলিও বরাবরই লক্ষ্য করেছেন জঙ্গলের পথে পিগমিরা ছায়ার মতো নিঃশব্দে তাঁর সঙ্গে যায়। তাই তাদের সাড়াশব্দ না পেলেও বামনরা যে তাঁর পিছন পিছন আসছে সে বিষয়ে আন্তিলিও ছিলেন নিঃসন্দেহ। ঝোপ-ঝাড় আর লতাপাতার বাধা ভেদ করে খাড়াই বেয়ে উঠছিলেন আন্তিলিও, মনে মনে ভাবছিলেন এই সময় যদি পাহাড়ের উপর থেকে কোনও গরিলা হঠাৎ তাদের উপর লাফিয়ে পড়ে তাহলে তিনি তো রাইফেল ব্যবহার করার সুযোগই পাবেন না—তলা থেকে বর্শা চালিয়ে পিগমিদের পক্ষেও ঐ রকম আক্রমণ রোধ করা সম্ভব নয়। গরিলা যদি এভাবে ঝাঁপিয়ে পড়ে তাহলে তার প্রকাণ্ড দেহের ভারে পিষ্ট হয়ে সকলের মৃত্যু হবে, জন্তটাকে আর কষ্ট করে হাত পা চালাতে হবে না—

অতএব চটপট পাহাড়ের উপর সমতল ভূমিতে পারাখার জন্য ব্যস্ত হয়ে পড়লেন আন্তিলিও। হাঁপাতে হাঁপাতে আর দুর্দাণ্ড শব্দে ঝোপঝাড় ভাঙতে ভাঙতে আন্তিলিও পাহাড়ের উপর একটা ভিষাকৃতি সমতল ভূমির উপর এসে পৌঁছলেন। ঐরকম শব্দ করে গরিলার পিছু নেওয়া নিবোধের কাজ, কিন্তু আন্তিলিও ঘন জঙ্গলের মধ্যে পিগমিদের মতো নিঃশব্দে দ্রুত চলাফেরা করতে পারতেন না। উপরে পৌঁছে ঝোপ-ঝাড়, ঘাস পাতা আর বৃক্ষশাখার আলিঙ্গন থেকে নিজেকে আর রাইফেলটা মুক্ত করলেন আন্তিলিও, তারপর যে লারান্না লতাটা এর মধ্যে তাঁর গলা জড়িয়ে ধরে স্বাসরুদ্ধ করার চেষ্টা করছিল সেটাকে টানাটানি করে সরিয়ে দিলেন তিনি। যাই হোক, এতক্ষণ বাদে একটা সমতল স্থানে পা রাখতে পেরে আন্তিলিও একটু নিশ্চিন্ত হলেন। যুগ্মভাবে কাসিউলকে ডাকতে গিয়ে থেমে গেলেন তিনি, আচম্বিতে তাঁর কানের পর্দা ফাটিয়ে জেগে উঠেছে তিন-তিনটি কণ্ঠের রীভৎস চিৎকার!

পরক্ষণেই সামনের ফাঁকা জায়গার বিপরীত দিকে অবস্থিত জঙ্গল ভেদ করে আবির্ভূত হল তিনটি বিপুলাকৃতি গরিলা।

এতক্ষণ পরে আন্তিলিওর বুদ্ধি খুলল—

কাসিউলা পরিচয় করিয়ে না দিলেও মুহূর্তের মধ্যেই তিনি বুঝে ফেললেন আক্রমণকারী গরিলাদের সামনে এগিয়ে এসে যে দানবী দলকে নেতৃত্ব দিচ্ছে সে কিটাম্বো নয়—স্বয়ং মোয়ামি নগাগি! উক্ত গরিলার মেজাজ খুব ভাল নয় বলেই শুনেছিলেন আন্তিলিও, অন্ততঃ সেই মুহূর্তে তার খারাপ মেজাজ যে আরও খারাপ হয়েছে, সে বিষয়ে আন্তিলিওর একটুও সন্দেহ ছিল না।

আরও একটি কারণে তিনি নিঃসন্দেহ হলেন। এতক্ষণ তাঁর ধারণা ছিল পিগমিরা ধারে কাছেই আছে! হঠাৎ তিনি আবিষ্কার করলেন তাঁর ত্রিসীমানার কেউ নেই।

আন্তিলিও দৌঁড়ের করলেন না, রাইফেল তুললেন। সবার আগে ধেয়ে আসছে গরিলা রাজ মোয়ামি নগাগি, তার জলন্ত কয়লার মতো দুই প্রদীপ্ত চক্ষু আর হাঁ করা মুখের দাঁতগুলো স্পষ্ট দেখতে পেলেন তিনি।

জন্তটার বুক লক্ষ্য করে তিনি গুলি ছুঁড়লেন। গরিলা মাটিতে পড়ল না! সে আরও জোরে চিৎকার করে উঠল। তার গতিবেগ হয়ে উঠল দ্রুত থেকে দ্রুততর—ঝড়ের বেগে সে এগিয়ে আসতে লাগল আন্তিলিওর দিকে।

আন্তিলিও হতভম্ব! এত কাছ থেকে তিনি কি লক্ষ্যভ্রষ্ট হলেন? গরিলা তখন তাঁর কাছ থেকে প্রায় বিশ ফুট দূরে আছে। রাইফেলে গুলি ছিল না, চটপট গুলি ভরে আন্তিলিও আবার রাইফেলের ঘোড়া টিপলেন।

দ্বিতীয়বারের উদ্যম ব্যর্থ হল না। গরিলা থেমে গেল, তারপর মুখ খুবড়ে পড়ল মাটিতে। জন্তটা এত কাছে এসে পড়েছিল যে, তার ধাক্কায় একটা গাছের ডাল ভেঙ্গে ছিটকে এসে লাগল আন্তিলিওর হাঁটুতে।

গরিলা রাজ মোয়ামি নগাগি সেখানেই মৃত্যুবরণ করল। কিন্তু তখনও আন্তিলিওর বিপদ কাটেনি। দানবের দুই সহচরী ধেয়ে আসছে তাঁকে লক্ষ্য করে। রাইফেল তুললেন আন্তিলিও, আর সঙ্গে সঙ্গে মনে পড়ল কমিশনার সাহেবের সাবধানবাণী—

‘জেন! জরিমানা! বহিষ্কার!’

ওরে বাবা! গরিলার চাইতে কমিশনারের আইন কিছু কম বিপদজনক নয়! আন্তিলিও শূন্যে রাইফেল তুলে তিনবার আওয়াজ করলেন। বরাত ভাল, তাতেই কাজ হল। গুলির শব্দে ভয় পেয়ে মেয়ে গরিলা দুটো পালিয়ে গেল বনের মধ্যে।

একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে আন্তিলিও মাটিতে বসে পড়লেন। আর তাঁর দাঁড়িয়ে থাকার ক্ষমতা ছিল না। একটু দূরেই ধরাশায়ী গরিলা রাজের প্রকাণ্ড মৃতদেহটা তিনি নিরীক্ষণ করতে লাগলেন। আর হঠাৎ যেন যাদুযন্ত্রের গুণে জনশূন্য অরণ্য দলে দলে মানব-সন্তান প্রসব করতে শুরু করল। একটু আগেই যেখানে জন-মানুষের চিহ্ন ছিল না, সেখানেই কোথা থেকে কে জানে এসে দাঁড়াল একদল বেঁটে মানুষ। মাথুটি পিগমি!

সুলতানি কাসিউলা বীর বিক্রমে এগিয়ে এসে মৃত গরিলার মস্ত বড় উদরের উপর পা তুলে দিল, তারপর পেটের উপর একটা শুষ্ক ক্ষতচিহ্নের দিকে আন্তিলিওর দৃষ্টি আকর্ষণ করে জানাল, কয়েক বছর আগে ঐ জায়গাতেই পিগমিদের বর্শা বিধেছিল।

‘যাক, এতদিনে প্রতিশোধ নেওয়া হল’, সগর্বে বলে উঠল কাসিউলা, ‘মোয়ামি নগাগি মারা গেছে!’

আন্তিলিওর সর্বদা তখন রাগে জ্বলছে। কাসিউলা যে কিটাম্বোর নাম করে মোয়ামি নগাগির ভেয়ার দিকে তাঁকে চালিত করেছিল সে বিষয়ে সন্দেহ নেই—পিগমিদের বর্শা আর তীরধনুক ঐ দানবের বিরুদ্ধে অচল বলে স্বয়ং আন্তিলিওকেই অস্ত্র হিসাবে ব্যবহার করেছে কাসিউলা।

খুব বেগে গেলেন আন্তিলিও, কিন্তু কিছু বলতে পারলেন না। কাসিউলার ভুলটা যে নিতান্ত ইচ্ছাকৃত সে কথা গ্রামাণ করা সম্ভব নয়।

সৈনিকের পশ্চন্ন অভিজ্ঞতা —

নবহাদ্যকে দেবতা

প্রথম পরিচ্ছেদ : কাপালালোর পরামর্শ

আত্মলিও গতি তাঁর পূর্বতন অভিজ্ঞতা থেকে জেনেছেন যে কোন নূতন স্থানে পদার্পণ করার সঙ্গে সঙ্গেই স্থানীয় মানুষ তাঁকে অভ্যর্থনা করতে ব্যস্ত হয়ে পড়ে। কিন্তু ওয়াকাপাগা নামক নিগ্রোদের গ্রামে পৌঁছে তিনি একটি মানুষকেও দেখতে পেলেন না। তবে হ্যাঁ, কয়েকটা ছাগল গ্রামের ভিতর থেকে ব্যা ব্যা শব্দে আগন্তুকদের স্বয়ংক্ৰমে তাদের মতামত জানিয়েছিল বটে!

‘ব্যাপারটা কি?’ আত্মলিও মোটবাহকদের সর্দার কাপালালোকে জিজ্ঞাসা করলেন, ‘লোকগুলো কি গ্রাম ছেড়ে পালিয়ে গেল?’

কাপালালো মনিবের সম্মতির জন্য অপেক্ষা না করে মোট-বাহকদের মালপত্র সেখানেই নামিয়ে রাখতে আদেশ করল, তারপর পূর্বদিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করে বলল, ‘শোনো!’

আত্মলিও কান পেতে শুনলেন নির্দিষ্ট দিক থেকে ভেসে আসছে সঙ্গীত ও বাদ্যের সুমধুর ধ্বনি। তাঁর মনে হল দূরবর্তী নদীতটই পূর্বোক্ত গীতবাদ্যের উৎসস্থল। সম্ভবতঃ ঐখানেই সমবেত হয়েছে গ্রামের সমস্ত মানুষ।

‘বিয়ের ব্যাপার নাকি?’ আবার প্রশ্ন করলেন আত্মলিও।

উত্তর এল না। কাপালালো হঠাৎ বোবা হয়ে গেছে। আত্মলিও বিরক্ত হলেন। চারদিন ধরে কুস্তীরসজ্জা জলপথে নৌকো চালিয়ে এবং আগুনঝরা রোদের ভিতর বারো ঘণ্টা পা চালিয়ে তিনি ক্লান্ত হয়ে পড়েছেন। পথের মধ্যে তাঁর শরীরের বিভিন্ন স্থানে আশ্রয় নিয়েছে অসংখ্য কীটপতঙ্গ, তাদের কামড়ের জ্বালায় তাঁর সর্বাঙ্গ জ্বলছে—কলাই বাহুল্য শরীরের এমন অবস্থায় বিয়ের উৎসব দেখার ইচ্ছে তাঁর ছিল না।

এখন তিনি তাঁরু খাটিয়ে ভিতরে ঢুকে বিশ্রাম নিতে চাইছেন। বিশ্রামের আগে পরিষ্কার জল আর সাবান সহযোগে সমস্ত শরীর ধুয়ে পতঙ্গের দংশনে ক্ষতবিক্ষত স্থানগুলোতে ‘আইওডিন’ লাগানো দরকার—এখন কি উৎসব-টুংসব ভালো লাগে?

অতএব আত্মলিও গর্জে উঠলেন, ‘বিয়ে-ফিয়ার ব্যাপার নিয়ে আমি একটুও মাথা ঘামাতে

চাই না। গাঁয়ের সর্দারকে এখনই ডেকে আনো। লোকজন লাগিয়ে সে এখনই পানীয় জল আর স্নানের উপযুক্ত জলের ব্যবস্থা করুক। তারপর জ্বালানি কাঠ, ফল, ডিম, মুরগি সব চাই—ঝটপট! জলদি!’

কাপালালো এক পা নড়ল না। মাথা নেড়ে অসম্মতি জানিয়ে সে আত্মলিওর দিকে তাকাল। তার চোখের ভাষা অতিশয় স্পষ্ট—‘আহা! অবোধ বালক। তুমি জানো না তুমি কি বলছ!’

খুব বিশ্বাসী মানুষ কাপালালো। তার বুদ্ধি বিবেচনার উপর আত্মলিওর অগাধ আস্থা। এর আগে সে কখনও মনিবের আদেশ অমান্য করেনি। এমন বিশ্বাসী প্রভুভক্ত অনুচর যদি হঠাৎ অবাধ্য হয়ে পড়ে, তাহলে মনিব আর কি করতে পারেন? নিরুপায় আত্মলিও আসন গ্রহণ করলেন একটা বাস্তব উপর।

বিরক্ত বা উত্তেজিত হয়ে লাভ নেই, বেশ শান্তভাবেই এবার প্রশ্ন করলেন আত্মলিও, ‘ব্যাপারটা কি বলো তো?’

‘কুমীর’, কাপালালোর উত্তর, ‘কাল দুই যমজ বোনের মধ্যে ছোট মেয়েটিকে কুমীরে নিয়েছে।’

—‘তাহলে এটা কি শোকসভা? শোক প্রকাশের পর্ব শেষ না হওয়া পর্যন্ত আমরা কি ঐখানেই বসে থাকব?’

ওয়াকাপাগা জাতির প্রতিবেশী অন্য আর একটি নিগ্রোজাতির মানুষ কাপালালো। প্রতিবেশীদের সম্বন্ধে অনেক তথ্যই তার জানা আছে। আত্মলিওর প্রশ্নের উত্তরে সে জানাল—বিদেশীদের উপস্থিতি এই সময়ে ওয়াকাপাগা জাতি পছন্দ করবে না, কারণ এখন তারা চফু-মায়্যা নামক দেবতাকে পূজা নিবেদন করতে ব্যস্ত।

আত্মলিও কিছু কিছু স্থানীয় ভাষা জানতেন। চফু-মায়্যা কথাটির অর্থ তিনি বুঝতে পারলেন—যত্নাদৃত!

তিনি জিজ্ঞাসা করলেন, ‘সেটা আবার কি! প্রেতাত্মা?’

—‘না, বাওয়ানা। চফু-মায়্যা হচ্ছে একটা কুমীর। নদীতে আর জলাভূমিতে যে সব কুমীর বাস করে, তাদের মধ্যে সবচেয়ে বড় আর সবচেয়ে ভয়ানক জন্তুর নাম চফু-মায়্যা। গতকাল নাইনি নামে মেয়েটিকে চফু-মায়্যা নিয়ে গেছে। ঠিক বছর দুই আগে নাইনির বড় বোনকেও ঐ জন্তুটা খেয়ে ফেলেছিল। দুটি মেয়েই ছিল যমজ বোন।’

আত্মলিও উত্তেজিত হয়ে উঠলেন, ‘ঐ হতজ্ঞাড়া কুমীরটাকে মারার চেষ্টা না করে লোকগুলো তাকে পূজা করছে? আশ্চর্য ব্যাপার!’

‘হ্যাঁ, বাওয়ানা’, কাপালালো বলল, ওয়াকাপাগারা তাকে খুশী করার চেষ্টা করছে। ওরা আশা করছে পূজা পেয়ে যদি চফু-মায়্যা খুশী হয় তাহলে সে আর ওদের উপর হামলা করতে আসবে না।’

আফ্রিকায় আসার পর থেকেই কুমীর সম্বন্ধে আত্মলিও যে অভিজ্ঞতা সম্ভব করেছেন তা থেকে তিনি বুঝেছেন ঐ ভয়ংকর সর্পীসৃপকে শায়েস্তা করতে পারে শুধু শক্তিশালী

রাইফেল। স্থানীয় নিগ্রোদের বর্ষা আর তীর-ধনুক কুমীরের শক্ত চামড়া ভেদ করে মর্মস্থলে আঘাত হানতে পারে না। কিন্তু জলে নামার জায়গাটিকে ঘিরে ফেলে ওয়াকাপাগা জাতি কুমীরের কবল থেকে আত্মরক্ষার চেষ্টা করে না কেন সেই কথাটাই আন্তিলিও সাংহেবের জিজ্ঞাস্য।

‘অনেকবার সেই চেষ্টা হয়েছে,’ কাপালালো বলল, ‘কিন্তু এখানে খুব বড় গাছ পাওয়া যায় না। হালকা গাছের গুঁড়ি দিয়ে বেড়া লাগিয়ে দেখা গেছে কোন লাভ নেই। কুমীর লেজের আঘাতে ঐ সব বেড়া ভেঙে দেয় অন্যরাসে। তা ছাড়া জলে নেমে বেড়া লাগানোর সময় বহু মানুষ কুমীরের খপ্পরে প্রাণ হারায়!’

আন্তিলিও বললেন, ‘ওরা তাহলে ফাঁদ পাতে না কেন? ফাঁদের সাহায্যে ঐ শয়তান জানোয়ারগুলোকে নিশ্চয় কাবু করা সম্ভব?’

আন্তিলিওর কথা শুনে চমকে উঠল কাপালালো আর মোট-বাহকের দল— বাওয়ানা বলে কি!

অজ্ঞান অবেোধকে জ্ঞান বিতরণ করার চেষ্টা করল কাপালালো, ‘চফু-মায়া হচ্ছে ওয়াকাপাগাদের দেবতা। নিজের দেবতাকে কেউ কখনও ফাঁদ পেতে মরার চেষ্টা করতে পারে?’

অকটা যুক্তি। সত্যি তো; দেবতা যতই অত্যাচার করুক, সে দেবতা তো বটে!

‘ঠিক আছে’, আন্তিলিও বললেন, ‘কয়েকটা কুমীরকে আমি গুলি চালিয়ে দুনিয়া থেকে সরিয়ে দেব। এখন চটপট তাঁবু খাটিয়ে নিজেদের বাবস্থা নিজেরাই করে ফেল। ওয়াকাপাগাদের সাহায্য তো পাওয়া যাবে না।’

একটা ভাল জায়গা বেছে নিয়ে তাঁবু ফেলার নির্দেশ দিল কাপালালো। তারপর সব লোকগুলোকে অন্যান্য কাজে লাগিয়ে দিল। কিন্তু হাজার কাজের মধ্যেও তার দুই চোখের সর্বকৃষ্ট দৃষ্টি ছিল আন্তিলিওর উপর। অতএব আন্তিলিও যখন সঙ্গীতধ্বনি যৌদিক থেকে ভেসে আসছে সেইদিকে পদচালনা করার উদ্যোগ করলেন, তৎক্ষণাৎ তাঁর সামনে ছুটে এল কাপালালো— ‘না বাওয়ানা, ওদিকে যেও না।’ কাপালালোর কণ্ঠস্বরে উদ্বেগের আভাস। ‘কোথাও যাব না? ওখানে?’ আন্তিলিও নদীর দিকে হাত দেখালেন।

‘না, কুমীরদের উপর গুলি চালাতে যেও না’, দারুণ উদ্বেগে কাপালালোর কণ্ঠস্বর কেঁপে গেল, ‘ওখানে গেলে, আর একটা সাদা মানুষের যেভাবে মৃত্যু হয়েছে, তোমারও সেইভাবে মৃত্যু হবে।’

‘কি আজ বাজে বকছ?’ আন্তিলিও ধমকে উঠলেন, ‘এই অঞ্চলে কেন সাদা মানুষ আসে না।’

নিতান্ত অনিচ্ছার সঙ্গে কাপালালো একটি ঘটনার উল্লেখ করল। ঘটনাটা ঘটেছিল অনেকদিন আগে। কাপালালো তখন বালক মাত্র। সেই সময় জনৈক বেলজিয়ান শিকারীর কাছে মোটবাহকের কাজ করেছিল কাপালালো। ওয়াকাপাগাদের আস্তানার কাছে এসে উক্ত শিকারী

যখন শুনল বহু স্থানীয় মানুষ কুমীরের কবলে প্রাণ হারিয়েছে, তখনই সে জলাভূমিতে গিয়ে রাইফেল চালিয়ে নরখাদক সর্পসৃপদের সংখ্যা যথাসম্ভব কমিয়ে ফেলার সঙ্কল্প করল।

নিগ্রোরা তাকে নিষেধ করেছিল। শিকারী কারও কথায় কান দিল না। একটা ‘ক্যানো’ (বিশেষ ধরনের নৌকা) নিয়ে কুমীর-শিকারে যাত্রা করল বেলজিয়ান শিকারী। তার সঙ্গে ছিল দুজন স্থানীয় মানুষ। শিকারীর কাছ থেকে প্রচুর হাতির মাংস পেয়ে লোক দুটি রাইফেলধারী শ্বেতঙ্গকে সাহায্য করতে রাজি হয়েছিল। একদিন খুব ভোরে যাত্রা করল তিনি। মানুষ এবং জলার ধারে দাঁড়িয়ে তাদের লক্ষ্য করতে লাগল মোটবাহকের দল, ওয়াকাপাগাদের জনতা এবং কাপালালো স্বয়ং। কিছুক্ষণ পরেই দূর থেকে ভেসে এল রাইফেলের আওয়াজ। তারপরই জগল মনুখাকণ্ঠের অশ্রুট আর্তিনাদ। জনতা বুঝল কুমীরের কবলে প্রাণ হারাল তিনি। দুঃসাহসী মানুষ। ‘ক্যানো’ নৌকাটাও নিখোঁজ হয়ে গেল; সেই সঙ্গে হারিয়ে গেল দাঁড়-বৈঠা, নিগ্রোদের দুটি বর্ষা, শিকারীর রাইফেল।

কাপালালোর গল্প শুনে সমস্ত ব্যাপারটা কি ঘটেছিল সহজেই অনুমান করতে পারলেন আন্তিলিও। জলাভূমির মধ্যে কোন একটি কুমীরকে লক্ষ্য করে গুলি চালিয়েছিল বেলজিয়ান শিকারী, তারপরই আহত জন্তুর আক্রমণে অথবা অন্য কোন কুমীরের হামলার মুখে নৌকাটা ভেঙ্গেচুরে ডুবে গিয়েছিল বলেই মনে হয়— কারণ, একবারের বেশী গুলির শব্দ শোনা যায়নি। নৌকা চালিয়ে অকুস্থলে গিয়ে লোকগুলোর সন্ধান নেওয়ার সাহস কারেরই ছিল না। সে ধরনের চেষ্টা করেই বা কি লাভ হত? জলের মধ্যে এক ঝাঁক মানুষকে কুমীরের কবলে পড়লে তিনি মানুষের পক্ষে কিছুতেই আত্মরক্ষা করা সম্ভব নয়। ঐ অঞ্চলের জলাভূমি অসংখ্য নরখাদক কুমীরের বাসস্থান।

‘কয়েক বছর আগে আরও একটি সাদা মানুষ এখানে এসেছিল,’ কাপালালো আবার বলতে শুরু করল, ‘সেই লোকটি ছিল ভারি সাহসী, প্রকাণ্ড জোয়ান। আমি নিজের চোখে দেখেছি, সেই সাদা মানুষ হাতি, সিংহ আর মোষের সামনে গিয়ে ফটো তুলেছে। জন্তুগুলোর সামনে যাওয়ার সময়ে সে একটুও ভয় পেত না। তার সঙ্গে রাইফেল থাকত। সে গুলি চালিয়ে শিকারও করত। তার হাতের টিপ ছিল দারুণ ভালো, কোন সময়েই গুলি ফসকাত না। ঐ লোকটিও চফু-মায়ার কথা শুনে তাকে মারতে গিয়েছিল। চফু-মায়া হল দেবতা— তাকে মারা কি সম্ভব? সেই সাদা মানুষটাকে খেয়ে ফেলেছিল চফু-মায়া।’

কাপালালোর সঙ্গে কথাবার্তা চালিয়ে আন্তিলিও বুঝলেন ঐ লোকটি ছিল ইংল্যান্ডের মানুষ। ফটো তোলা এবং শিকার ছিল উক্ত ইংরেজের নেশা। আন্তিলিও কাপালালোর মুখ থেকে ঐ ইংরেজ-শিকারী সম্পর্কে আরও সংবাদ সংগ্রহ করেছিলেন। দিনের বেলা নাকি ঘুমিয়ে কাটাত ইংরেজ, আর রাইফেল ও ক্যামেরা নিয়ে নদীর ধারে অপেক্ষা করত সারা রাত জেগে। খুব সম্ভব নদীতটে বিশ্রামরত কুমীরের ফটো তোলার চেষ্টা করেছিল সে। অথবা এমনও হতে পারে কুমীর ও জনহস্তির দ্বন্দ্বযুদ্ধের বিরল দৃশ্য আলোকচিত্রে তুলে নেওয়ার জন্য সে ব্যগ্র হয়েছিল। তবে তার সঠিক উদ্দেশ্য কি ছিল সেটা আর জানা সম্ভব নয়, কারণ এক রাতে হঠাৎ অদৃশ্য হয়ে গেল সেই ইংরেজ-শিকারী। অকুস্থলে গিয়ে

গ্রামবাসীরা ভিজে মাটির উপর শিকারীর দেহের ছাপ এবং রাইফেল দেখতে পায়। এখানেই ছিল কুমীরের গুরুভার দেহের সুগভীর পদচিহ্ন। মাটির উপর দিয়ে মনুষ্য শরীর টেনে নিয়ে যাওয়ার চিহ্নও ছিল অত্যন্ত স্পষ্ট। শিকারী যে হঠাৎ নিদ্রার আবেশে অসাধন হয়ে পড়েছিল এবং সেই সুযোগে জল থেকে ধর্ত চমু-মায়া যে শিকারীর নিদ্রাকে চিরনিদ্রায় পরিণত করে দিয়েছিল সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই।

কাপালালোর বিবৃতি শুনে আঙিলিওর বক্তব্য হল নদীগর্ভে অবস্থিত অসংখ্য কুমীরের মধ্যে যে কোন একটি জীবের পক্ষেই শিকারীকে গ্রাস করা সম্ভব, কিন্তু স্থানীয় নিগ্রোরা ঐ লোকটির মৃত্যুর জন্য চমু-মায়াকে দায়ী করেছে কেন প্রমাণের জোরে?

উত্তরে কাপালালো জানাল পায়ের ছাপ দেখেই স্থানীয় মানুষ বুঝতে পেরেছিল উক্ত শিকারীর হত্যাকারী হচ্ছে চমু-মায়া স্বয়ং। ঐ বিরাট কুমীরটার পদচিহ্নের বৈশিষ্ট্য স্থানীয় নিগ্রোদের সুপরিচিত, পায়ের ছাপ সনাক্ত করতে তাদের ভুল হয়নি একটুও।

কথা বলতে বলতে হঠাৎ থেমে গেল কাপালালো। সঙ্গীতধ্বনি এবার এগিয়ে আসছে তাদের দিকে। যৈদিক থেকে গানের আওয়াজ ভেসে আসছিল সেই দিকে একবার দৃষ্টি নিক্ষেপ করেই আঙিলিওর দিকে ফিরল কাপালালো, ‘বাওয়ানা, কয়েকটা দিন এখানে থেকে যাও। এমন ভাব করবে যেন তুমি এখানকার কোন খবরই রাখো না। দুটি কুমারী মেয়ে মারা পড়েছে, আর দু’জনই হচ্ছে যমজ। কাজেই এবার একটা অদ্ভুত ঘটনা ঘটবে। কোন সাদা মানুষ চোখে যা দেখেনি, সেই আশ্চর্য যাদুর খেলা দেখতে পাবে তুমি। শুধু একটু ধৈর্য চাই।’

পথের বাঁকে এইবার আত্মপ্রকাশ করল একটি ছোট-খাট মানুষ। দুটি মেয়েকে টানতে টানতে নিয়ে আসছিল ঐ লোকটি। তার পিছনে হৈ হৈ করতে করতে ছুটছিল শত শত লোকের জনতা। আঙিলিও এবং তাঁর সঙ্গীদের পাশ কাটিয়ে ছুটে গেল সবাই। কেউ তাদের দিকে ফিরেও তাকাল না।

‘আমাকে বিশ্বাস কর বাওয়ানা’, কাপালালো বলল, ‘আমি তোমাকে সাহায্য করব। তুমি এখানে কয়েকটা দিন থেকে যাও।’

জায়গাটা ছিল খুব গরম আর কটুগন্ধে পরিপূর্ণ। তবু আঙিলিও স্থানত্যাগ করলেন না। সেই রাতেই তিনি স্থির করলেন কয়েকটা দিন কাপালালোর কথামতো চলবেন। ভালোই করেছিলেন বলতে হবে, জায়গাটা ছেড়ে চলে গেলে এক আশ্চর্য দৃশ্য থেকে তিনি বঞ্চিত হতেন।

দৈর্ঘ্যে পঁয়ত্রিশ ফুট এবং ওজনে চার টন এক মহাশক্তিধর অতিকায় দানবের বিরুদ্ধে যুগ্মপন্থ যুদ্ধে অবতীর্ণ হয়েছিল একটি নগণ্য মানুষ এবং সেই চমকপ্রদ দ্বন্দ্বযুদ্ধের দৃশ্যটিকে স্বচক্ষে দর্শন করার সুযোগ পেয়েছিলেন আঙিলিও গন্তি। যথাসময়ে উক্ত ঘটনার বিবরণ পাঠকের দৃষ্টিগোচর হবে।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ : ওয়াকাপাগাদের গ্রামে আঙিলিও

ওয়াকাপাগাদের বিশ্বাস অর্জন করতে প্রায় এক সপ্তাহ লাগল। ওয়াকাপাগা এক আদিম জাতি, আধুনিক সভ্যতার সংস্পর্শে আসতে তারা অনিচ্ছুক। তাদের দোষ দেওয়া উচিত নয়। বেলজিয়ানরা কঙ্গোতে উপনিবেশ স্থাপন করার পর ওয়াকাপাগাদের সঙ্গে খুব ভাল ব্যবহার করেছে এমন কথা বলা যায় না। বেলজিয়ান শাসক ওয়াকাপাগাদের কাছ থেকে ট্যাক্স আদায় করার চেষ্টা করেছিল। কোন লাভ হয়নি। তারা এক পরস্যাও রোজগার করে না, ট্যাক্স দেবে কোথা থেকে? তখন তাদের ভিতর থেকে শক্তসমর্থ লোকগুলোকে বেলজিয়ান সরকার ধরে নিয়ে গেল রাজ্য তৈরীর কাজের জন্য। অর্থাৎ বেগার খেটে তাদের রাজ্যনা দিতে হবে। এর মধ্যে আবার ওয়াকাপাগাদের আন্তানায় হল এক পাদ্রীর আবির্ভাব। খৃষ্টধর্মের মাহাত্ম্য প্রচার করার সঙ্গে সঙ্গে পাদ্রীসাহেব ওয়াকাপাগা জাতির রীতিনীতির নিন্দাও শুরু করলেন। স্থানীয় মানুষ ক্ষেপে গেল। ব্যাপারটা শেষ পর্যন্ত কতদূর গড়াত বলা মুশকিল, কিন্তু সমস্ত সমস্যার সহজ সমাধান করে দিল চমু-মায়া— সুযোগ বুঝে সে একদিন পাদ্রীসাহেবকে টপ করে খেয়ে ফেলল! ঐ সঙ্গে বেলজিয়ান অফিসারটিকেও যদি চমু-মায়া ফলার করে ফেলত তাহলে ওয়াকাপাগারা অনেক ঝামেলা থেকে বেঁচে যেত।

আঙিলিওর মন্তব্য শুনে ওয়াকাপাগাদের যাদুর বিরস বদনে ঘাড় নেড়েছিল, ‘লোকটির সঙ্গে অনেক সৈন্য ছিল যে!’

যাই হোক, বেলজিয়ান সরকারের আচার-আচরণ ওয়াকাপাগারা মোটেই পছন্দ করত না। পূর্বে উল্লিখিত বেলজিয়ান ও ইংরেজ শিকারীর মৃত্যুর পর তাদের গ্রামে সরকারী তদন্ত হয়েছিল। শিকারীদের অপযাত মৃত্যুর জন্য ওয়াকাপাগা জাতির উপর মোটা টাকার জরিমানা ধার্য করা হল এবং সেই টাকা পাওয়া গেল না বলে স্থানীয় স্বৈরাচার শাসক ওয়াকাপাগাদের ভিতর থেকে অনেকগুলো জোহান মানুষ নিয়ে গেলেন বেগার খাটার জন্য। অর্থাৎ বেগার খেটেই জরিমানার টাকা শোধ দিতে হবে।

এমন সব ঘটনার পর আঙিলিও সাহেবকে দেখে গ্রামের লোক যদি ভাব জমানোর জন্য এগিয়ে না আসে তাহলে তাদের দোষ দেওয়া যায় না। আঙিলিও তাদের দোষ দেননি। তবে ওয়াকাপাগাদের মনোভাব দেখে তাঁর মনে হয়েছিল সঙ্গে একদল সৈন্য থাকলে নিরাপত্তা সম্বন্ধে কিছুটা নিশ্চিত হওয়া যেত। অবশ্য সৈন্য না থাকলেও কাপালালো ছিল। ছোটখাট একটা সৈন্যদলের চাইতে কাপালালোর একক উপস্থিতি যে অনেক বেশী প্রয়োজনীয় সে বিষয়ে আঙিলিও ছিলেন সম্পূর্ণ নিঃসন্দেহ।

কয়েকটা দিনের মধ্যে ওয়াকাপাগাদের সদর, যাদুর প্রভৃতি মাতব্বর শ্রেণীর হোমড়া-চোমড়াদের সঙ্গে মেলামেশা করে কাপালালো তাদের বুঝিয়ে দিল আঙিলিও গন্তি লোকটা খারাপ নয় এবং সরকারের সঙ্গে ঐ সাদা মানুষটার কোন সম্পর্ক নেই। কাপালালো আরও বলল যে, যদি ওয়াকাপাগারা তাদের যাদুর খেলা আঙিলিওকে দেখাতে রাজি হয়

তাহলে তিনি তাদের অনেক টাকা দেবেন। ঐ টাকা বেলজিয়ান শাসকের হাতে তুলে দিলে আর বেগার খাটার জন্য তাদের লোকগুলোকে সরকার ধরে নিয়ে যাবে না।

বেলজিয়ান কক্ষেতে প্রবেশ করার আগে আভিলিও একটা পঞ্চাশ ডলারের বিল ভাসিয়ে বেলজিয়ান মুদ্রায় খুচরো করে নিয়েছিলেন। সেই খুচরো টাকার পরিমাণ কম নয়— তিনটি থলে ভর্তি টাকা যখন আভিলিও তুলে দিলেন ওয়াকাপাগা-সদরের হাতে, তখন আর তাঁর সিদ্ধিছার কারও সন্দেহ রইল না। ওয়াকাপাগা জাতির মধ্যে যে মানুষটিকে সবচেয়ে জ্ঞানী ও বুদ্ধিমান বলে মনে করা হয় এবং যার কথা স্থানীয় অধিবাসীদের কাছে বেদবাক্যের মতোই অপ্রাস্ত, সেই মাতুংগো নামক ব্যক্তিটি বলে উঠল, ‘বাওয়ানা আমায় বন্ধু। তাকে সব কিছুই দেখানো হবে।’

‘আগামীকাল,’ মাতুংগোর কথায় সম্মতি জানিয়ে বলে উঠল সদর, ‘আবার নদীর ধারে কুমারী মেয়েরা নাচবে। ওরা নাচবে চফু-মায়ার জন্য এবং বাওয়ানার জন্য।’

তৃতীয় পরিচ্ছেদ: ধন্দুযুদ্ধের প্রস্তুতি

আধুনিক সভ্যতা যাদের স্পর্শ করেনি, সেই সব আদিম জাতি খুব সরল ও বিশ্বাসী হয়। ওয়াকাপাগা জাতিও এই নিয়মের ব্যতিক্রম নয়। একবার বন্ধুভাবে গ্রহণ করার পর তারা আভিলিওর কাছে কিছুই গোপন করার চেষ্টা করল না। কাপালালো যে যাদুর খেলার উল্লেখ করেছিল এইবার সেই যাদু-রহস্য খোলাখুলি ভাবে জনতে পারলেন আভিলিও।

পর পর দুটি যমজ ভগ্নীকে অবিবাহিত অবস্থায় ভক্ষণ করেছে চফু-মারা, এখন ওয়াকাপাগা জাতির সামাজিক নিয়ম অনুসারে ঐ কন্যা দুটির পিতাকে হত্যাকারীর বিরুদ্ধে যুদ্ধ করতে হবে।

কারণও বুঝিয়ে বলা হল। যদি যুদ্ধে কন্যাদের পিতা নিহত হয় তাহলে তার আত্মা কুস্তীরের উদরে আবদ্ধ কন্যাদুটিকে উদ্ধার করে নিয়ে যাবে আর এক পৃথিবীতে— সেখানে শোক-দুঃখ নেই, আছে শুধু আনন্দ। আর যদি কন্যাদের পিতা যুদ্ধে জয়ী হয়, তবে কুমীরের পেট চিরে সে কন্যাদুটিকে বন্দী অবস্থা থেকে মুক্ত করবে এবং মুক্ত আত্মা দুটি সর্বদাই পিতার সঙ্গে থেকে মৃত্যুর পূর্বমুহূর্ত পর্যন্ত তাকে সুখে-আনন্দে পরিপূর্ণ করে রাখবে, তাদের চেষ্টায় পিতৃদেবের ধন-সম্পদও বৃদ্ধি পাবে।

চফু-মায়ার কবলে নিহত যমজ ভগ্নীদের পিতার নাম নগুরা গুরা। লোকটির দিকে তাকিয়ে আভিলিও স্তম্ভিত হয়ে গেলেন— ক্ষীণকায়-শাস্তিশিষ্ট এই বয়স্ক মানুষটি লড়াই করবে, নরভুক অতিকায় কুস্তীরের সঙ্গে? অসম্ভব, নিশ্চয়ই তিনি কোথাও ভুল করছেন!

‘তুমি কি বলতে চাও,’ নগুরা-গুরার দিকে আঙুল দেখিয়ে যাদুকের মাতুংগোকে জিজ্ঞাসা করলেন আভিলিও, ‘ঐ লোকটি চফু-মায়ার সঙ্গে লড়াই করবে?’

— ‘হ্যাঁ, বাওয়ানা।’

— ‘একা? ওর হাতে রাইফেল থাকবে তো?’

— ‘ও একাই লড়বে। ওর হাতে রাইফেল থাকবে না।’

যাদুকের কুস্তীরের মধ্যে চপু করে বসেছিল নগুরা-গুরা। মাথা নেড়ে যে মাতুংগোর কথায় সায় দিল।

আবার আভিলিওর প্রশ্ন, ‘তবে বোধ হয় বিশেষ ধরনের কোন ফাঁদ নিয়ে ও লড়াই করবে?’

‘না, বাওয়ান। ফাঁদের সাহায্য ছাড়াই ও লড়বে। ওর হাতে থাকবে একটা ছুরি আর একটা দড়ি। একমাত্র ওর নিজস্ব ডান হাতটা ছাড়া আর কেউ ওকে সাহায্য করতে আসবে না।’

নগুরা-গুরা নামক ছোটখাট মানুষটি আবার মাথা নেড়ে সম্মতি জানাল।

যাদুকের মাতুংগো বলল, ‘চফু-মারা যখন বোঝে বিপদের ভয় বিশেষ নেই তখনই সে দেখা দেয়। আর ওয়াকাপাগাদের পক্ষে চফু-মায়ার মোকাবিলা করার ঐ একটি সুযোগই আছে। দড়ি আর ছুরি হচ্ছে একমাত্র অস্ত্র যা দিয়ে চফু-মায়ার সঙ্গে লড়াই করা যায়।’

মাতুংগোর কণ্ঠ শান্ত, নিরুদ্বেগ। আভিলিও সবিস্ময়ে দেখলেন নগুরা-গুরার ভাবভঙ্গিতেও কিছুমাত্র উত্তেজনার চিহ্ন নেই। অসম্ভব আশুবিশ্বাস আর সাহসের অধিকারী না হলে কোন মানুষই নরখাদক কুস্তীরের সঙ্গে ধন্দুযুদ্ধে নামার আগে এমন নিশ্চিতভাবে বসে থাকতে পারে না।

মাতুংগোর গলার স্বর আভিলিওর কানে এল, ‘তুমি নিজের চোখেই সব দেখবে।’

নগুরা-গুরা সায় দিল, ‘হ্যাঁ, সময় এলেই দেখতে পাবে।’

..... সময় এল কয়েক সপ্তাহ পরে।

অন্তর্ভুক্ত দিনগুলো অবশ্য একেইয়ে লাগেনি আভিলিওর কাছে। প্রত্যেক দিন বাদ্যসহযোগে নৃত্যগীত চলত নদীর ধারে। রোদের তাপ থেকে আত্মরক্ষা করার জন্য একটা ছায়াঘেরা জায়গা বেছে নিতেন আভিলিও। তারপর সেখানে বসে উপভোগ করতেন ওয়াকাপাগা জাতির নৃত্যগীতের অনুষ্ঠান। তালের উপর বর্ষাদিওঁর আঘাতে বাজনা বাজিয়ে গান গাইত যুবকের দল, নাচতে নাচতে নদীর জলে নামত কয়েকটি কুমারী মেয়ে, গায়ের জামা আর মাথার টুপি খুলে ভাসিয়ে দিত জলে— পরক্ষণেই নদীর বুক ছেড়ে উর্ধ্বাশ্রয়ে উঠে আসত সেইখানে, যেখানে বসে আছে নগুরা-গুরা। মুহূর্তের মধ্যে কাছাকাছি দুটি মেয়ের হাত চেপে ধরত নগুরা-গুরা, তারপর চারদিকে দণ্ডায়মান জনতার ঝুহ ভেদ করে ছুঁত মেয়ে দুটির হাত ধরে। সমবেত জনতাও চিৎকার করতে করতে ছুঁত তাদের পিছনে।

কোলাহল থেমে যেত ধীরে ধীরে। পরিশ্রান্ত লোকগুলো কুটির প্রবেশ করত আহাযাদি সাদ করে বিশ্রাম নেবার জন্য।

বহুদিন আফ্রিকাতে কাটিয়ে কয়েকটি বিষয়ে আভিলিও খুব সচেতন হয়ে উঠেছিলেন। আমেরিকা ও ইউরোপের অধিকাংশ মানুষই নিগ্রোদের যাদুবিদ্যার অনুষ্ঠান প্রভৃতিকে ‘বুজুকি’

বলে উড়িয়ে দেয়— কিন্তু আঙিনাও জানতেন এই অনুষ্ঠানগুলো মোটেই বুজুকি নয়, ঐ সব ক্রিয়াকলাপের সঙ্গে জড়িয়ে আছে মনস্তত্ত্বের জটিল বিজ্ঞান।

যাদুকররা মনুষ্যচরিত্র সম্পর্কে, বিশেষতঃ তার নিজের জাতির মনস্তত্ত্ব সম্পর্কে দত্তরমতো ওয়াকিবহাল। তার খুব ভালভাবেই জানে মানুষের চরিত্রগত বৈশিষ্ট্যকে কেমন করে কাজে লাগাতে হয়। উদাহরণস্বরূপ, নদীর ধারে নাচগান ও অন্যান্য অনুষ্ঠানের ব্যাপারগুলোকে ধরা যাক—

রোজ সকালে তুমুল কোলাহল তুলে একই দৃশ্যের বারবার, অভিনয় করার ফলে স্থানীয় মানুষের মনে দুর্ঘটনার স্মৃতি খুব দাগ কেটে দেবে, তারা ভবিষ্যতে অসাধারণ হবে না, সুতরাং দুর্ঘটনার সংখ্যাও কমবে।

নদীর ধারে চিংকার-চৈচামেচির ফলে কুমীরের দল হবে ক্রুদ্ধ ও বিরক্ত, সুযোগ পাওয়া মাত্র তারা মানুষকে আক্রমণ করবে। অর্থাৎ নগুরা-গুরার কাছে চমু-মায়্যা এগিয়ে এসে আক্রমণ করে সেই ব্যবস্থাই হচ্ছে। প্রতিদিন মেয়েদের গায়ের জামা আর মাথার টুপি ভেসে যাচ্ছে চমু-মায়ার আস্তানার দিকে, ঐ সব জিনিসগুলো থেকে ক্রমাগত প্রিয় খাদ্যের গন্ধ পেতে পেতে নরমাংসের লালসার কিপ্ত হয়ে উঠবে ওয়াকপাগাদের নরখাদক দেবতা— যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত নগুরা-গুরার দিকে চমু-মায়াকে আকৃষ্ট করার এটাও এক অভিনব কৌশল! রণক্ষেত্র সাজানোর সঙ্গে সঙ্গে চমু-মায়ার প্রতিদ্বন্দ্বী যোদ্ধাটিকেও প্রস্তুত করা হচ্ছিল ধীরে ধীরে— কুটিরের মধ্যে প্রতিদিন সন্ধ্যাপনে মাতুংগো যে কি মন্ত্র দিত নগুরা-গুরার কানে সে কথা জানা সম্ভব নয় আঙিনাওর পক্ষে, কিন্তু ছোটখাট মানুষটির মধ্যে মাতুংগোর প্রভাব যে বিরাট পরিবর্তন এনে দিয়েছিল সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। নিপুণ কর্মকার যেমন ভোঁতা লোহাকে শান দিতে দিতে ধারালো অস্ত্রে পরিণত করে, ঠিক তেমনিভাবেই যাদুকর মাতুংগোর হাতে শান যেতে যেতে ধরে পড়ছিল নগুরা-গুরার আলস্য অবসাদ আর আতঙ্কের অনুভূতি— তুচ্ছ মানবের ক্ষুদ্র দেহের অস্তিত্ব ভেদ করে জয়গ্রহণ করছিল এক প্রতিহিংসা-পরায়ণ দৈত্য!

নগুরা-গুরার মুখের দিকে তাকিয়ে আঙিনাও বুঝতে পারলেন সে বদলে যাচ্ছে। তার চোখের দৃষ্টি, চোয়ালের কাঠিন্য আর দৃঢ় পদক্ষেপ থেকে বোঝা যায় নগুরা-গুরার ভিতর জেগে উঠেছে অদম্য আত্মবিশ্বাস— নরখাদক অতিকায় কুস্তীরের সঙ্গে স্বৈরধর্যে অবতীর্ণ হতে সে একটুও ভীত নয়! এমনকি আঙিনাও সাহেবেরও একসময় মনে হল একটা কুমিরকে হতাহত লড়াইতে মেরে ফেলা এমন কি কানি কাজ?

দুর্ভেদ্য বর্মের মতো কঠিন চর্মে আবৃত পঁয়ত্রিশ ফুট লম্বা ধূর্ত ও হিংস্র নরভুকের বিরুদ্ধে ছুরিকা-সম্বল একটি মানুষের জয়লাভ করার সম্ভবনা খুব স্বাভাবিক বলেই মনে হয়েছিল আঙিনাওর কাছে— এও কি মস্তের প্রভাব? না, মনস্তত্ত্বের মহিমা?.....

চতুর্থ পরিচ্ছেদ : ঐশ্বর্য

সোম, মঙ্গল, বুধ—

তিনদিন হল নাচগান প্রভৃতি সব অনুষ্ঠান বন্ধ। নদীতট নির্জন। মেয়েরাও নদী থেকে জল আনতে যায় না। যাদুকর মাতুংগোর নির্দেশ— কেউ যেন নদীর ধারে না আসে; আবার নতুন আদেশ না পাওয়া পর্যন্ত এই ব্যবস্থাই রাখতে হবে।

বৃহস্পতিবার সকালে পা টিপে টিপে সন্তপণে কাপালালো প্রবেশ করল আঙিনাওর তাঁবুতে, তারপর তাঁকে নিয়ে বেরিয়ে গেল বাইরে।

কাপালালোর কথামতো তাকে অনুসরণ করলেন আঙিনাও। কুটিরের কুটিরের বন্ধ দ্বার। এমনকি ছাগলদেরও দেখা যাচ্ছে না। ফিস ফিস করে কাপালালো জানাল, যতক্ষণ পর্যন্ত মাতুংগো আদেশ না দিচ্ছে, ততক্ষণ পর্যন্ত একটি প্রাণীও কুটিরের বাইরে আত্মপ্রকাশ করবে না। মাতুংগো জানিয়েছে বাওয়ানার রাইফেলের শব্দই হচ্ছে গ্রামবাসীদের বেরিয়ে আসার সংকেত। লোকজনের উপস্থিতি বা কথাবাতীর শব্দে যাদুবিদ্যা প্রয়োগের ব্যাঘাত হতে পারে বলেই নাকি এই ব্যবস্থা! সমগ্র এলাকার মধ্যে শুধু একটা ছাগলকণ্ঠের ‘ব্যা ব্যা’ ধ্বনি ছাড়া অন্য কোন শব্দ নেই। ছাগলের গলার আওয়াজটা ভেসে আসছিল কুয়াশায় ঢাকা নদীতট থেকে।

নদীর ধারে পৌঁছে একটা গাছের সঙ্গে বাঁধা অবস্থায় ছাগলশিশুকে দেখতে পেলেন আঙিনাও। নিতান্তই কচি বাচ্চা কুমিরের প্রিয় খাদ্য।

কথা না বলে প্রায় তিরিশ ফুট দূরে অবস্থিত আর একটা গাছের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করল কাপালালো। গাছটা খুব শক্ত, কিন্তু নমনীয়। ওয়াকপাগারা ঐ জাতের গাছ থেকেই তাদের ধনুক তৈরি করে। আঙিনাও দেখলেন নির্দিষ্ট গাছটির ডগার দিকে একটা দড়ি বাঁধা আছে। দড়ির পাক খুব আলগা অবস্থায় ঝুলতে ঝুলতে ছাগলশিশুর কাছাকাছি গিয়ে অদৃশ্য হয়েছে।

ঘন সন্নিবিষ্ট একটা ঝোপের কাছে আঙিনাওকে টেনে নিয়ে গেল কাপালালো। তারপর পাশেই সে গুঁড়ি মেরে বসল। সঙ্গে সঙ্গে একটু দূরে আর একটা ঝোপের ভিতর থেকে আত্মপ্রকাশ করল আরও দুটো মনুষ্য-মূর্তি।

একজন হচ্ছে নগুরা-গুরা। তার ডান হাতের পুরো বাহু থেকে কব্জি পর্যন্ত জড়িয়ে অবস্থান করছে গাছের পুরু আবরণ বা ‘ব্যাভেজ’।

অপর লোকটি মাতুংগো। তার হাতে একটা আতুত অস্ত্র। সে যখন নীচ হয়ে মাটি থেকে দড়ির ঝুলে পড়া অংশটা তুলে হাতের অস্ত্রটির মাঝামাঝি জায়গায় জড়িয়ে নিচ্ছে, ঠিক তখনই বস্ত্রটির স্বরূপ নির্ণয় করতে পারলেন আঙিনাও।

জিনিসটা হচ্ছে দোফলা ছুরি, দুটো ধারালো ফলার মাঝখানে বসানো আছে শক্ত কাঠের বাঁট। কাঠের বাঁটের মাঝখানে শক্ত করে দড়িটা বেঁধে মাতুংগো হঠাৎ নগুরা-গুরার কাঁধ চেপে ধরল। জোরে একটা কাঁকুনি দিয়ে সে দড়ি বাঁধা দোফলা ছুরিটা তুলে দিলে নগুরা-গুরার

হাতে। একবার তীব্র দৃষ্টিতে নগুরা-গুরার চোখের দিকে তাকাল মাতুংগো— আবার ঝাঁকুনি! খুব জোরে মাথা নাড়ল নগুরা-গুরা, তারপর ঘুরে গিয়ে ছাগশিশুর নিকটবর্তী গাছটার পিছনে বসে পড়ল। আত্তিলিওর মনে হল যাদুকের মাতুংগোর চোখের দৃষ্টি থেকে বেন এক অদৃশ্য শক্তি ধাক্কা মেরে নগুরা-গুরার দেহটাকে যথাস্থানে বসিয়ে দিল!

এতক্ষণে সমস্ত পরিঘ্ননাটা আত্তিলিওর কাছে পরিষ্কার হল। নগুরা-গুরার সর্বান্দে যে তৈলাক্ত বস্তুর মাথানো আছে, সেই পদার্থটির গন্ধ মানুষের গায়ের গন্ধ ঢেকে রাখবে— ছাগশিশুর ক্রন্দনে আকৃষ্ট হয়ে এগিয়ে এলেও চক্ষু-মায়া তার দ্রাণশক্তির সাহায্যে মানুষের উপস্থিতি বুঝে সতর্ক হওয়ার সুযোগ পাবে না।

তারপর কি ঘটবে সহজেই অনুমান করা যায়। আচম্বিতে একটা মানুষকে আত্মপ্রকাশ করতে দেখলেই কুমীর তেড়ে যাবে, মুহূর্তের জন্য খুলে যাবে দুই চোয়ালের প্রকাণ্ড হাঁ, পরক্ষণেই শত্রুকে মুখ-গহ্বরে বন্দী করার চেষ্টায় সশব্দে বন্ধ হয়ে যাবে দন্তসজ্জিত দুই চোয়ালের মরণ-ফাঁদ।

সেই হাঁ-করা মুখের সুযোগ নেবে নগুরা-গুরা— পলকের মধ্যে কুমিরের মুখগহ্বরে হাত ঢুকিয়ে এমন কায়দায় সে ছুরিটা ধরবে যে, কুমীরের মুখ বন্ধ হয়ে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে দংশনের চাপে ছুরির দুটো ফলাই সরীসৃপের মুখের ভিতর নরম মাংস ভেদ করে এফোঁড়-ওফোঁড় হয়ে বসে যাবে; কিন্তু দুটো ধারালো ফলার মাঝখানে অবস্থিত শক্ত কাঠের টুকরোটোর জন্য কুমির মুখের হাঁ সম্পূর্ণ বন্ধ করতে পারবে না এবং সেই একটুখানি ফাঁকের ভিতর থেকেই চট করে হাত টেনে নিয়ে নিরাপদ ব্যবধানে সরে যাবে নগুরা-গুরা।

‘অসম্ভব’ আত্তিলিও ভাবলেন, ‘এ হচ্ছে উন্মাদের চিন্তা। এটুকু কাঠের টুকরো কখনই কুমিরের প্রাণও দুই চোয়ালের চাপ উপেক্ষা করে টিকে থাকতে পারবে না। নগুরা-গুরার ডান হাত ধরা পড়বে কুমিরের মুখের মধ্যে; জম্বুটা যদি তাকে জলের ভিতর না নিয়ে যায় তাহলেও লোকটার বাঁচার আশা নেই— কারণ কামড়ের চাপে তার হাতখানা নিশ্চয়ই দেহ থেকে বিচ্ছিন্ন হবে এবং ক্ষতস্থানে গ্যাংগ্রিন-এর পচনক্রিয়া শুরু হয়ে লোকটির মৃত্যু অবধারিত।

নগুরা-গুরার অবস্থা বুঝে উদ্ভিগ্ন হয়ে উঠলেন আত্তিলিও। উদ্ভিদের বন্ধন জাল থেকে রাইফেলটাকে তিনি মুক্ত করে নিলেন, তারপর যথাসম্ভব নিঃশব্দে ‘সেকটি-ক্যাচ’ সরিয়ে আগ্নেয়াস্ত্রের ‘সাইট’ কুড়ি গজের মধ্যে নির্দিষ্ট করতে সচেষ্ট হলেন।

হঠাৎ রাইফেলের উপর এসে পড়ল একটা হাত।

আত্তিলিও চমকে উঠলেন— হাতের অধিকারী যাদুকের মাতুংগো!

যাদুকের দুই চোখের গভীর দৃষ্টি আত্তিলিওকে তাঁর প্রতিজ্ঞা স্মরণ করিয়ে দিল— তিনি বলেছিলেন কোন কারণেই মানুষ ও সরীসৃপের দ্বন্দ্বযুদ্ধে হস্তক্ষেপ করবেন না।

মাতুংগোর ঠোঁট নড়ে উঠল, কোন শব্দ হল না, কিন্তু ওষ্ঠাধরের কম্পন দেখে তার বক্তব্য বুঝতে পারলেন আত্তিলিও—

‘চক্ষু-মায়া আসছে। তুমি একটুও নড়বে না।’

ছাগশিশুর কান্না তখন অসহ্য হয়ে উঠেছে। চুপ করে অনেকক্ষণ একভাবে বসে থাকার জন্য আত্তিলিওর সর্বান্দ আড়ষ্ট। মনে হচ্ছে কিছুই ঘটবে না। কুয়াশা সরে যাচ্ছে। আত্তিলিও ঘাড় ঘুরিয়ে ঘড়ি দেখলেন— ঘড়ির কাঁটা বলছে এখানে আসার পর কুড়ি মিনিট পেরিয়ে গেছে।

হঠাৎ মাতুংগোর কনুই-এর চাপ পাঁজরের উপর অনুভব করলেন আত্তিলিও। দুই চোখের দৃষ্টি এদিক-ওদিক চালিত করলেন তিনি, কিছুই নজরে পড়ল না। কোন অস্বাভাবিক শব্দও তাঁর কানে এল না। নগুরা-গুরা বসে আছে পাথরের মূর্তির মতো, তার পিঠের মাংসপেশীতে এতটুকু কম্পনের সড়া নেই। একইভাবে কাঁদছে ছাগলের বাচ্চা। আত্তিলিওর চোখে কানে পরিস্থিতির কোন পরিবর্তন ধরা পড়ল না।

হঠাৎ আত্তিলিও সাহেবের পাঁজরের উপর থেকে কনুই-এর চাপ সরে গেল। মাতুংগো কি করে ভয়ঙ্করের আগমন-বার্তা পেয়েছিল বলা যায় না, কিন্তু নদীর জলে একটা হলদে সবুজ বস্তুর চলমান অস্তিত্ব এইবার আত্তিলিওর চোখে পড়ল। ছাগশিশুর ভয়ানক দৃষ্টি এখন নদীর দিকে, আর্ডস্বর তীব্র থেকে তীব্রতর!

ধীরে ধীরে, নিঃশব্দে নদীর জলে স্পষ্ট হয়ে উঠল প্রকাণ্ড মাথা! আত্তিলিওর মনে হল তিনি স্বপ্ন দেখছেন— এমন প্রকাণ্ড কুৎসিত মস্তকের অস্তিত্ব বাস্তবে কল্পনা করা যায় না। জল ছেড়ে উঠে এল ওয়াকাপাদনের নরখাদক দেহটা— অতিকায় কুমীরের চক্ষু-মায়া!

দড়িতে বাঁধা ছাগল-বাচ্চার কয়েক ফুট দূরে এসে থমকে দাঁড়াল কুমির। আত্তিলিও বুঝলেন এইবার সে শিকারকে কামড়ে ধরবে। হঠাৎ চোঁচিয়ে উঠল মাতুংগো। চিংকারটা বোধহয় যুদ্ধের সংকেত— মুহূর্তের মধ্যে গাছের আড়াল থেকে লাফ মেরে বেরিয়ে এল নগুরা-গুরা, ছাগশিশুর মাথার উপর দিয়ে মেনে দিল প্রসারিত দক্ষিণ-হস্ত।

বিদ্যুৎবেগে এগিয়ে এসে শত্রুকে আক্রমণ করল চক্ষু-মায়া। সশব্দে খুলে গেল দুই ভয়ঙ্কর চোয়াল। একটা তুচ্ছ মানুষের দুর্বল হাত লক্ষ্য করে এগিয়ে এল চক্ষু-মায়ার দন্ত-কণ্টকিত করাল মুখগহ্বর। পরক্ষণেই আবার ভীষণ শব্দে চোয়াল দুটি বন্ধ হয়ে গেল— কুমীর যুঝি বজ্রকণ্ঠি দংশনে চেপে ধরেছে শত্রুর হাত!

আত্তিলিও চমকে উঠলেন.....নাঃ! নগুরা-গুরা সরে এসেছে! তার ডান হাত এখনও অক্ষত অবস্থায় দেহের সঙ্গে সংলগ্ন, কিন্তু যে-অস্ত্রটা একটু আগেও তার ডান হাতের মূর্তির মধ্যে ছিল, সেই দোফলা ছুরিটাকে আর যথাস্থানে দেখা যাচ্ছে না!

চক্ষু-মায়া পিছনের দুই পায়ে ভার দিয়ে উঠে দাঁড়াল— পরক্ষণেই এক প্রকাণ্ড ডিগবাজি খেয়ে শূন্যপথে প্রায় পনের ফিট উচ্চতা অতিক্রম করে তার বিশাল দেহ এসে পড়ল নদীগর্ভে! ফোয়ারার মতো ছিটকে উঠল জল, চক্ষু-মায়া হল অদৃশ্য!

তারপর নদীর জল তোলপাড় করে জাগল তেঁউ-এর পর তেঁউ! থর থর করে কাঁপতে লাগল গাছে বাঁধা দড়ি। জলের তলায় আত্মগোপন করে চক্ষু-মায়া প্রাণপণে ছুরি আর দড়ির মারাত্মক আলিঙ্গন থেকে মুখগহ্বরকে মুক্ত করতে চাইছে....

আত্তিলিও বুঝলেন দ্বন্দ্বযুদ্ধের পালা শেষ; জরী হয়েছ নগুরা-গুরা। সঠিক সময়-জ্ঞান, ক্ষিপ্ৰতা এবং সংযত স্নায়ুর সাহায্যে ঐ মানুষটি অসম্ভবকণ্ঠে সম্ভব করে তুলেছে।

কিন্তু চরম মুহূর্তে অসীম সাহস ও দক্ষতার পরিচয় দিলেও বিপদ কেটে যেতেই নগুরা-গুরার অবস্থা হয়েছে নিজীব জড় পদার্থের মতো। নদীর বুক থেকে ছিটকে এসে জলের ধারা তার সবদিক ভিজিয়ে দিচ্ছে, তবু তার খেয়াল নেই। চোখ পাকিয়ে সে তাকিয়ে আছে আলোড়িত জলরাশির দিকে; মনে হচ্ছে এত বড় জীবটাকে সে যে স্বহস্তে মর্মঘাতী আঘাতে পর্যুদস্ত করেছে, ঘটনার এই সত্যতা তার নিজের কাছেই এখন অবিস্ম্য!

মাতুংগো তাড়াতাড়ি এগিয়ে এসে একটা হাত রাখল নগুরা-গুরার কাঁধের উপর। আত্তিলিও জানতেন তাঁর অনুচর কাপালানো ওই অক্ষলের এক সাহসী শিকারী— কিন্তু তিনি দেখলেন ঘটনার ভীষণতা তাঁকেও স্তম্ভিত করে দিয়েছে! সম্মোহিত মানুষের মতোই নিশ্চল হয়ে দাঁড়িয়ে আছে কাপালানো!....

পঞ্চম পরিচ্ছেদ: আত্তিলিওর বিপদ

নদীর বুক থেকে প্রবল বেগে উঠে আসছে উচ্ছ্বসিত জলধারা, সবগে দুলছে বৃক্ষে আবদ্ধ লম্বমান রজু— চফু-মায়ার বিশাল দেহ জলের তলায় অদৃশ্য থাকলেও তার মৃত্যুকালীন আক্ষেপ নদীতটে দণ্ডায়মান দশকের কাছে অতিশয় স্পষ্ট।

কিন্তু হাজার চেষ্টা করেও চফু-মায়ী ছুরির মারাত্মক দংশন থেকে নিজেকে মুক্ত করতে পারছে না। দোফলা ছুরির ফলা দুটো এমন গভীরভাবে মুখের ভিতর বিধে আটকে আছে যে, বেচারী কুমির না পারছে মুখ বন্ধ করতে, না পারছে মুখ খুলতে। সে প্রাণপণে টানটানির ফলে যন্ত্রণা বাড়ছে, জন্তুর প্রাণ ওষ্ঠাগত। ঘাসে পাকানো দড়িটা ভীষণ শক্ত। সেটা ছিঁড়ে ফেলা চফু-মায়ার মতো শক্তিশালী জীবের পক্ষেও সম্ভব নয়। ছুরির সঙ্গে আবদ্ধ দড়িটাকে যে গাছের ডালে বাঁধা হয়েছে, সেই ডালটা যদি টানটানিতে ভেঙ্গে পড়ে তাহলে যন্ত্রণা থেকে রেহাই না পেলোও কুমির অন্ততঃ সীমাবদ্ধ গভির বন্ধনদশা থেকে মুক্তি পেতে পারে— কিন্তু তা হওয়ার নয়। আগেই বলেছি ঐ জাতের গাছ যেমন নমনীয় তেমনই কঠিন। গাছটি যে চফু-মায়ার টানটানি অগ্রাঘ্র করে তার অখণ্ডতা বজায় রাখতে সমর্থ, সে-কথা জেনেই পূর্বেক্ত বৃক্ষশাখার দড়ি বেঁধে নরখান্দকের মৃত্যু-ফাঁদ সাজিয়েছে যাদুকর মাতুংগো।

চফু-মায়ী সম্পর্কে তীব্র ঘৃণা পোষণ করলেও তার যন্ত্রণা দেখে ব্যথিত হলেন আত্তিলিও। তিনি স্থির করলেন জলের উপর আহত কুমিরটা একবার মাথা তুললেই তিনি গুলি চালিয়ে তাকে অসহ্য যন্ত্রণা থেকে মুক্ত করে দিবেন।

আচম্বিতে নদীর বুক থেকে ছিটকে এল রক্তাক্ত জলের ধারা আত্তিলিওর দিকে, সচমকে এক লাফ মেরে সরে গেলেন তিনি। ফোয়ারার মতো উচ্ছ্বসিত জলের ধারাটা নদীতটে নিঃশেষ হয়ে যেতেই আবার এগিয়ে গেলেন আত্তিলিও। কিন্তু রাইফেল তুলে ধরার আগেই

তাঁর চোখে পড়ল নদীর জলে ভেসে উঠেছে অনেকগুলো কাঠের গুঁড়ি! সেই জীবন্ত ও চলন্ত কাঠখণ্ডগুলোর স্বরূপ-নির্ণয় করতে আত্তিলিওর ভুল হল না— আহত চফু-মায়ার দিকে ধেয়ে আসছে কুমিরের দল! দীর্ঘকাল ধরে নদীর বৃক্ষে সত্ৰাসের রাজত্ব চালিয়েছে শরতান, ছিনিয়ে নিয়ে জাতভাইদের মুখের গ্রাস বারংবার— সে আজ অসহায় বৃক্ষে প্রতিশোধ নিতে ছুটে আসছে কুমিরের বাঁক; চফু-মায়ার মৃত্যুযাতনা তারা উপভোগ করতে চায়, তার দেহটাকে ছিন্নভিন্ন করে তারা আজ বসাতে চায় ভোজের আসর!

অতি দ্রুতবেগে এগিয়ে আসতে লাগল হিংস্র সন্ন্যাসের দল। মস্তমুখের মতো আত্তিলিও তাকিয়ে রইলেন সেই মাংসলোলুপ মিছিলের দিকে। চফু-মায়ী তখনও কারু হয়নি, প্রবল বিক্রমে সে তখনও ছুরি আর ডড়ির মারাত্মক বন্ধন থেকে নিজেকে মুক্ত করার চেষ্টা করছে— হঠাৎ দলের ভিতর থেকে একটা দুঃসাহসী কুমির এগিয়ে এসে কামড়ে ধরল চফু-মায়ার লেজ!

ঐ ঘটনাটির মধ্যে লক্ষ্যস্থির করা খুবই কঠিন, তবু আত্তিলিও রাইফেল তুলে নিশানা করতে সচেষ্ট হলেন। আর ঠিক সেই মুহূর্তে লেজের উপর দস্তাঘাতের যাতনা অনুভব করে চফু-মায়ী এক প্রকাণ্ড লাফ মেরে জল থেকে ছিটকে উঠল শূন্যে!

—‘বাওয়ানা!’

আত্তিলিওর কানে এল উষ্ণ কণ্ঠের আহ্বান। মুহূর্তের জন্য তাঁর পার্শ্বদেশে কি-যেন একটা বস্তুর আঘাত অনুভব করলেন তিনি। অজ্ঞাতসারে তাঁর মাংসপেশী সঙ্কুচিত হল, আঙ্গুলের চাপ পড়ল রাইফেলের ট্রিগারের উপর— সঙ্গে সঙ্গে শব্দে অগ্নি উদগার করে হাত থেকে ঠিকরে বেরিয়ে গেল রাইফেল। দোদুলমান রজু এবার তাঁর পাঁজরের উপর থেকে সরে এসে আঘাত করল পায়ের উপর— পরক্ষণেই ধনুকহাড়া তীরের মতো আত্তিলিওর দেহ এসে পড়ল কুমিরসকুল নদীগর্ভে!

পড়ার সঙ্গে সঙ্গেই তিনি ডুবে গেলেন। কয়েক মুহূর্তের মধ্যেই তিনি পৌঁছে গেলেন নদীর তলদেশে। চটচটে কাদার মারাত্মক বন্ধন থেকে নিজেকে কোন রকমে মুক্ত করে আত্তিলিও ভেসে উঠলেন, তারপর তীরের দিকে এগিয়ে যাওয়ার চেষ্টা করলেন।

জল এখন বুক পর্যন্ত। কিন্তু আত্তিলিও আর অগ্রসর হওয়ার সাহস পেলেন না। তাঁর চারদিকে ঘুরছে কুমিরের দল, এখন পর্যন্ত তারা যে আত্তিলিওকে আক্রমণ করেনি এটাই আশ্চর্য। আত্তিলিওর মনে হল দারুণ আতঙ্কে তিনি অজ্ঞান হয়ে যাবেন। ‘সেটা বরং ভালো’, আত্তিলিও ভাবলেন, মৃত্যুর আতঙ্কের চাইতে মৃত্যু অনেক ভালো। এখন ব্যাপারটা যত তাড়াতাড়ি শেষ হয়ে যায় ততই মঙ্গল’....

জীবনের আশা ছেড়ে দিয়ে প্রায় নিশেষ হয়ে পড়েছিলেন আত্তিলিও, হঠাৎ তাঁর মনে পড়ল নগুরা-গুরার কথা। আফ্রিকার এক আদিম মানুষ যদি ভয়কে জয় করে মৃত্যুর সঙ্গে পাল্লা কষতে পারে, তবে মহাযুদ্ধের সৈনিক হয়ে কমাণ্ডার আত্তিলিও গতি কি ক্রীবার মতো মৃত্যুর মুখে আত্মসমর্পণ করবেন? কখনই নয়—

আত্তিলিও আবার অগ্রসর হলেন তীরভূমির দিকে। কয়েক পা এগিয়ে যেতেই একটা

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ : সব ভালো যার শেষ ভালো

‘এটা নাইনির গয়না, হাতির দাঁতের তৈরী,’ একটা কণ্ঠস্বর শুনতে পেলেন আন্তিলিও, ‘আর এই আমার “ব্রেসলেট” হল নাইনির সম্পত্তি! ঐ “ক্রস” হচ্ছে পাদ্রীসাহেবের জিনিস।’

আশ্চর্যের মতো শুয়ে শুয়ে কথাগুলো শুনতে পেলেন আন্তিলিও। তিনি কি স্বপ্ন দেখছেন? স্বপ্ন কি কথা নয়? অতি কষ্টে চোখের পাতা মেলে পারিপার্শ্বিক অবস্থাটা নিরীক্ষণ করার চেষ্টা করলেন তিনি। একটা চোখ খুলল। আরেকটা খুলল না, কারণ সেই চোখটার উপর লাগানো ছিল ‘ব্যাগুজ’ গোছের একটা আবরণ। যে-কণ্ঠস্বর যম্ম চৈতন্যের দ্বারে আঘাত করে আন্তিলিওর চেতনা ফিরিয়ে এনেছিল, সেই কণ্ঠস্বরের মালিককে সন্ধ্যার আলো-আঁধারির মধ্যেও চিনতে পারলেন আন্তিলিও—মাতুংগো!

কাপালালোকেও সেখানে দেখতে পেলেন আন্তিলিও। তাঁর তাঁবুর মধ্যে তাঁরই বিছানার কাছে মাটির উপর দুজনে বসেছিল। একটা কানভাসের উপর পড়েছিল কয়েকটা জলে-ভেজা জিনিস। মেয়েদের দুটি অলঙ্কার। একটা ক্রস। একটা পুরনো ধরনের ক্যামেরার লেনস। একটা মস্ত সোনার ঘড়ি এবং ঘড়ির সঙ্গে আটকানো একটা ভারি সোনার চেন ইত্যাদি.....

‘বাওয়ানা এইবার আমাদের কথা বিশ্বাস করবে!’ মাতুংগো বলল, ‘সে যখন দেখবে নগুরা-গুরা চমু-মায়ার পেটের ভিতর থেকে এই জিনিসগুলো উদ্ধার করেছে তখন আর আমাদের কথা সে অবিশ্বাস করতে পারবে না।’

‘সে এই জিনিসগুলিকেও স্বচক্ষে দেখবে!’ কাপালালো বলে উঠল এবং তার হাত থেকে বিভিন্ন ধরনের কয়েকটি দ্রব্য এসে পড়ল মাটিতে রাখা ক্যানভাসের উপর। সেগুলোর মধ্যে কয়েকটা জিনিস হাতির দাঁতে তৈরী, কতকগুলো আবার ধাতব বস্তু। ঐ জিনিসগুলো পাওয়া গেছে চমু-মায়ার পেটের ভিতর থেকে—নরভুক কুমিরের অপরাধের অকাটা প্রমাণ। বছরের পর বছর ধরে ঐ জিনিসগুলো জমেছে ওয়াকাপাগাদের নরখাদক দেবতার উদর-গহ্বরে।

‘কিছু’— আন্তিলিও জানতে চাইলেন, ‘কুমিরগুলো চমু-মায়াকে খেয়ে ফেলেনি? জিনিসগুলো পাওয়া গেল কি করে?’

কাপালালো আর মাতুংগো চমকে উঠল। তারা বুঝতেই পারেনি কখন আন্তিলিওর জ্ঞান ফিরে এসেছে। এবার দুজনেই হেসে ফেলল।

‘তোমার বন্দুকের আওয়াজ শুনে গ্রামের সব লোক দৌড়ে এসেছিল,’ কাপালালো বলল, ‘তরাই তোমাকে উদ্ধার করতে সাহায্য করেছে। আর দড়ি ধরে টেনে চমু-মায়ার ছিন্নভিন্ন দেহটাকে তরাই তুলে এনেছে ডাক্তার উপর। চমু-মায়ার পেটের ভিতর থেকে যে জিনিসগুলো পাওয়া গেছে সেগুলো এখন নগুরা-গুরার সম্পত্তি। কাল সে জিনিসগুলো গ্রীক ব্যবসারীদের কাছে বিক্রি করবে। ওগুলোর বদলে সে পাবে অনেকগুলো ছাগল।’

কিছুদিন আগে মাতুংগো একটা কথা বলেছিল। সেই কথাটা হঠাৎ এখন আন্তিলিওর

পাথরের উপর তাঁর পা পড়ল। জল এখন কাঁধের নীচে। চারদিকে একবার চোখ বুলিয়ে নিলেন আন্তিলিও। সঙ্গে সঙ্গে বুঝতে পারলেন কেন কুমিরগুলো তাঁকে আক্রমণ করেনি। চমু-মায়্যা এখনও লড়াই করছে। দোফলা ছুরির নিখুঁত দংশন চমু-মায়ার শক্তিশালী চোয়াল দুটিকে অকেজো করে দিয়েছে বটে, কিন্তু কাঁটা বসানো লেজের চাবুক হাঁকড়ে সে আক্রমণকারী শত্রুকুলকে বাধা দিচ্ছে বিপুল বিক্রমে। কুমিরের দল এখন তাকে নিয়ে বাস্ত, তুচ্ছ একটা মানুষকে নিয়ে তারা মাথা ঘামাচ্ছে না—আগে চমু-মায়্যা, তারপর.....

‘স্টেডি, বাওয়ানা,’ মাথার উপর থেকে ভেসে এল কাপালালোর কণ্ঠস্বর, ‘স্টেডি!’ সচমকে মুখ তুলে আন্তিলিও দেখলেন তাঁর মাথার উপর একটা গাছের ডালে হামাগুড়ি দিতে দিতে এগিয়ে আসছে কাপালালো—ডালটাকে নীচু করে আন্তিলিওর নাগালের মধ্যে পৌঁছে দেবার চেষ্টা করছে সে প্রাণপণে। তার পিছনে ঘন পাতার আড়ালে বসে রয়েছে আরও দুটি মানুষ। তাদের মধ্যে একজন শক্ত মুঠিতে কাপালালোর দুই পায়ের গোড়ালি ধরে রেখেছে এবং তার পশ্চাৎবর্তীর হাতের মুঠিতে রয়েছে পূর্ববর্তী মানুষটির পা। আন্তিলিওর সঙ্গে সেই জীবন্ত শিকলের প্রথম সংযোগস্থল কাপালালো। খুব ধীরে ধীরে এগিয়ে এল তিনটি মানুষের আলিঙ্গনে-আবদ্ধ জীবন্ত শৃঙ্খল, আরও ধীরে ধীরে নেমে আসতে লাগল বৃক্ষশাখা জালের দিকে.....

এইবার কাপালালো বলল, ‘যতটা সম্ভব উঁচু হয়ে গাছের ডালটা ধর বাওয়ানা। তারপর অপেক্ষা কর।’

শরীরের সমস্ত শক্তি জড় করে আন্তিলিও লাফলেন। ডালটা ধরে ফেললেন তিনি। ডাল ধরলেও শরীরটাকে উপরে তোলা সম্ভব হল না, তাঁর অবশ দেহ ঝুলে পড়ল নীচের দিকে। কিন্তু হাতের আঙ্গুলগুলো লোহার সাঁড়ানির মতো আঁকড়ে ধরল ডালটাকে। আন্তিলিওর দেহের ওজন সেই আঙ্গুলের বাঁধনকে শিথিল করতে পারল না।

—‘রেডি!’

কাঁধের সন্ধিখুলে একটা তীব্র যাতনা অনুভব করলেন আন্তিলিও। পরক্ষণেই কুস্তীরস্কুল নদীগর্ভ থেকে তাঁর দেহটা প্রবল আকর্ষণে শূন্যে উঠে এল! কাপালালো আর তার দুই সঙ্গী তাঁকে কি করে উদ্ধার করেছিল এবং জলের উপর দৌল্যমান সেই বৃক্ষশাখায় ভারসাম্য বজায় রেখে কোন প্রক্রিয়ায় আন্তিলিওর অচেতন শরীরটাকে তারা শক্ত মাটির নিরাপদ আশ্রয়ে নামিয়ে এনেছিল সেই রহস্য আন্তিলিওর কাছে আজও অজ্ঞাত—কারণ, নিগ্রোরা যখন তাঁর উদ্ধার কার্যে ব্যস্ত, তিনি তখন জ্ঞান হারিয়ে ফেলেছেন।

মনে পড়ল, 'যমজ বোনদের আত্মা ওদের পিতাকে খুশি করবে। ঐ আত্মা দুটির কল্যাণে পিতার ধন-সম্পদ বাড়বে, বৃদ্ধ বয়সে সে সুখী হবে।'

মাতৃংগো বেশী কথাবার্তা পছন্দ করে না। কাপালালোকে ঠেলে সরিয়ে দিল সে।

'এটা পান করো', সযত্নে আত্তিলিওর মাথাটা তুলে ধরে একটা কাঠের পাত্র তাঁর গাঁটের কাছে নিয়ে এল মাতৃংগো।

কৃতজ্ঞহিস্তে তরল ওয়ুখটা পান করে ফেললেন আত্তিলিও। পানীয়টা বলকারক এবং মশলার গন্ধে পরিপূর্ণ।

'ঘুমাও,' মাতৃংগো বলল। আত্তিলিওর মাথাটা সে আবার ধীরে ধীরে নামিয়ে রাখল বালিশের উপর।

'ঘুমাও, বাওয়ানা,' কাপালালো বলল, 'আর ভয় নেই। সব ভালো যার শেষ ভালো।'

সৈনিকের ষষ্ঠ জন্মজন্ম

প্রথম পরিচ্ছেদ : রহস্যময় অন্তর্ধান

পূর্ব আফ্রিকার পর্তুগিজ-অধিকৃত উপনিবেশ মোজাম্বিক এর রাজধানী বায়রার ২,০০০ শ্রমতান্ত্রিক অধিবাসী একদিন অবাধ হয়ে ভ্রমণে লাগল সিডনি ব্যাঙ্কে বিল নামে যে হিসাব-রক্ষকটি কাজ করে, সে হঠাৎ সেইদিন সকালে তার গৃহে অনুপস্থিত কেন? মাত্র তিনদিন আগে ঐ শহরে মানুষটি পদার্পণ করেছেন, সেই আত্তিলিও গতি নামক ভদ্রলোকের সঙ্গে বিলের আসন্নপ্রসবা তরুণী বধূ ম্যারিয়ার শহর ত্যাগ করে উধাও হয়ে যাওয়ার ঘটনাও অত্যন্ত রহস্যময়। আত্তিলিওর নিজস্ব গাড়িতে তাঁরই নিজে ড্রাইভারের সঙ্গে ম্যারিয়ার যাত্রা শুরু। সেই সময় যারা মেয়েটিকে দেখেছে তারা চমকে উঠেছে— মেয়েটির মুখ মুতের মতো বিবর্ণ, রক্তশূন্য!.....

কম্যাণ্ডার আত্তিলিও গতির অ্যাডভেঞ্চার-কাহিনী যাঁরা প্রথম থেকে পাঠ করেছেন, তাঁদের কাছে বিল নামধারী যুবকটি অপরিচিত নয়। কিন্তু 'কাহিনী' ও 'শয়তানের ফাঁদ' যাদের দৃষ্টিগোচর হয়নি, সেই সব পাঠকের পক্ষেও বর্তমান কাহিনীর রসগ্রহণ করতে কিছুমাত্র অসুবিধা হবে না, যখন তাঁরা জানতে পারবেন যে, প্রথম মহাযুদ্ধের পরবর্তীকালে আত্তিলিও নামক মিত্রপক্ষের জনৈক সৈনিকের নেতৃত্বে আফ্রিকার বিভিন্ন স্থানে অবস্থিত মানুষ, জীবজন্তু ও অরণ্য-সম্পদ সম্পর্কে গবেষণা করতে উক্ত মহাদেশে পদার্পণ করেছিলেন দুটি শ্রমতান্ত্রিক অভিযাত্রী—'প্রফেসর', এক ফরাসী চিকিৎসক এবং 'বিল', এক দুঃসাহসী মার্কিন যুবক।

প্রফেসর এই কাহিনীতে অনুপস্থিত, শুধু প্রসঙ্গ উঠল বলে তাঁর উল্লেখ। বিলকে কেন্দ্র করে বর্তমান কাহিনীর অবতারণা।

প্রথম পরিচয়ের সময়ে আত্তিলিও সাহেব ঐ যুবকের আফ্রিকা ভ্রমণের প্রকৃত উদ্দেশ্য বুঝতে পারেননি। পরবর্তীকালে আত্তিলিও জানতে পেরেছিলেন অগণিত হস্তিযুদ্ধের সংখ্যাকে রাইফেলের সাহায্যে যথাসম্ভব কমিয়ে দেবার জন্যই আফ্রিকার অরণ্যে বিলের আবির্ভাব। হাতি শিকারের জন্য তার অস্বাভাবিক আত্মহত্যা কারণটা যখন গোপন রইল না, তখন মনে মনে অত্যন্ত উদ্ভিগ্ন হয়ে উঠেছিলেন আত্তিলিও— কিন্তু সেইসময় বিলের গতিবিধি নিয়ন্ত্রণ

করার উপায় ছিল না, নিয়তির নিষ্ঠুর নির্দেশে রক্তাক্ত এক পরিণতির দিকে এগিয়ে গেছে অমোঘ ভাগ্যচক্র।

অনেক শিকারীর কাছে হাতি-শিকার নিত্যশ্রুতি-একটা শব্দ, কিন্তু বিলের ব্যাপারটা তা নয়। সমগ্র হস্তিজাতি সম্পর্কে তীব্র ঘৃণা ও বিদ্বেষ পোষণ করত বিল। তার বাল্যকালে সংঘটিত দুর্ঘটনার জন্য দায়ী একটি হাতি এবং সেই ঘটনা বিলের মনোরাজ্যে 'দুপুল পরিবর্তনের সূচনা করে'—শৈশব থেকে কৈশোর আর কৈশোর থেকে যৌবনের পরিণতি এক শোকাত্ত শিশুর চিন্তার জগতে ধীরে ধীরে ভিন্ন অনুভূতির জন্ম দেয়, দুঃখ-বেদনার পরিবর্তে জেগে ওঠে প্রতিহিংসার রক্তলোলুপ সংকল্প।

ঘটনাটা ঘটেছিল আমেরিকার 'ভেটুয়েট' নামক স্থানে। বিল তখন পাঁচ বছরের শিশু। সেইসময় তার বাপ-মা তাকে পূর্বোক্ত স্থানে সাকার্স দেখাতে নিয়ে গিয়েছিলেন। সাকার্সের হাতিদের মধ্যে একটি হস্তিনী ছিল শিশুদের অত্যন্ত প্রিয়। লক্ষ লক্ষ শিশু তাকে দেখার জন্য ভিড় করত। হস্তিনীর স্বভাব-চরিত্র খুবই শান্ত, বছরের পর বছর ধরে অসংখ্য খোকা-বুকুর হাত থেকে বাদাম প্রভৃতি লোভনীয় খাদ্যের উপহার গ্রহণ করেছে এই জন্তুটি, কোনদিনই তার আচরণে উগ্রতার আভাস দেখা যায়নি। কিন্তু হঠাৎ একদিন সে ক্ষেপে গেল,—তীব্র বৃংহন-শব্দে চারদিক কাঁপিয়ে সে ছিঁড়ে ফেলল পায়ের শিকল, তারপরই শুরু হল ভয়ংকর কাণ্ড। সাকার্সের দড়ি আর বেড়া ভেঙে-চুরে উড়িয়ে ছুটে চলল ক্রোধোদ্ভূত হস্তিনী, চলার পথে মানুষজন যাকে পেল তাকেই শুঁড়ে জড়িয়ে ধরে সজোরে ছুঁড়ে ফেলল এদিক-ওদিক, এবং অনেকগুলো মানুষকে হতাহত করার পর সে এসে দাঁড়াল একটা মালবহনকারী শকটের সামনে। অন্ধ ক্রোধে আত্মহারা হস্তিনী তৎক্ষণাৎ ঝাঁপিয়ে পড়ল গাড়ির উপর। খবরটি গজদস্ত দুটি শকট ভেদ করে গুরুভার বস্তিকে অতি সহজেই শূন্যে তুলে ফেলল—পরক্ষণেই শকটসমেত হস্তিনীর প্রকাণ্ড মৃতদেহ ভীষণ শব্দে গড়িয়ে পড়ল মাটির উপর! বোধহয় হৃদপিণ্ডের ক্রিয়া রুদ্ধ হয়ে জন্তুর মৃত্যু ঘটেছিল। হৈ-হৈ! চিংকার! ধুন্ধুমার!

(হস্তিনীর গজদন্তের কথা শুনে আশ্চর্য হওয়ার কিছু নেই—এশিয়ার হাতিদের মধ্যে নারীজাতি উক্ত মহাত্মে বশ্বিতা হলেও প্রকৃতির কৃপায় আফ্রিকার 'মহিলারা' পুরুষদের মতোই দস্তসজ্জায় সুসজ্জিতা, ভয়ংকরী। বলাই বাহুল্য যে, সাকার্সের হস্তিনী ছিল আফ্রিকার জীব।) যাই হোক, ঐ গোলমালের মধ্যে বাচ্চা বিলকে তার বাপ-মার কাছ থেকে দূরে নিরাপদ স্থানে সরিয়ে এনেছিল সাকার্সের জনৈক কর্মচারী। 'একটু পরেই বিল দেখতে পেল মায়ের মৃতদেহ পড়ে আছে মাটির উপর, পাশেই হাঁটু পেতে বসে আছেন বাবা। এক বছর পরেই বিলের বাবা মারা গেলেন। স্ত্রীর অপঘাত মৃত্যুর শোক তাঁর আত্মক্লয় করে দিয়েছিল।

ঐ দুর্ঘটনার তেইশ বছর পরে নিউইয়র্ক শহরে বিল আর আন্তিলিওর সাক্ষাৎকার। আফ্রিকার বিভিন্ন অঞ্চলে বিজ্ঞান-বিষয়ক অভিযান কার্যে সাহায্য করার জন্য সঙ্গী হিসাবে বিলকে নির্বাচিত করেছিলেন আন্তিলিও। তাঁর সিদ্ধান্ত জানার সঙ্গে সঙ্গে আনন্দে উজ্জ্বল হয়ে উঠেছিল বিলের মুখ। প্রথমেই আন্তিলিওর কাছে বিল যে প্রশ্নটি করেছিল তার মর্ম হচ্ছে আফ্রিকাতে হাতি-শিকারের সুযোগ আছে কিনা।

'শুধু হাতি কেন', আন্তিলিও উত্তর দিয়েছিলেন, 'সিংহ, লেপার্ড, বন্য মহিষ, অ্যান্টিলোপ প্রভৃতি সব জানোয়ারই ওখানে বাস করে। চেষ্টা করলে গণ্ডার শিকারের সুযোগও হয়ে যেতে পারে।'

'কিন্তু' বিল জোর দিয়ে বলেছিলেন, 'আমি হাতি মারতে চাই। জঙ্গলের পথে ঘোরাঘুরি করার কায়দা-কানুন শিখে গেলে আমি কি দু'একটা হাতি শিকার করতে পারব না?'

আন্তিলিও জানানেন হাতি মারতে গেলে অনেক টাকা খরচ করতে হয়। বিনা অনুমতিতে আফ্রিকায় কোথাও হাতি মারতে দেওয়া হয় না, হাতি শিকারের জন্য অনুমতিপত্র সংগ্রহ করা দরকার। বিভিন্ন উপনিবেশের আইন অনুযায়ী অনুমতি পত্রের জন্য যে মূল্য ধার্য করা হয়, সেটা হচ্ছে বিশ থেকে পঞ্চাশ ডলারের মধ্যে। বে-আইনীভাবে হাতি শিকার করলে অপরাধীকে কঠোর শাস্তি দিয়ে থাকেন কর্তৃপক্ষ।

তাচ্ছিল্যের সঙ্গে হাত নেন্ডে বিল জানিয়ে দিল আইন ভঙ্গ করে হাতি শিকারে তার আগ্রহ নেই। 'টাকাটা কোন প্রশ্ন নয়, হাতি শিকারের অনুমতি পাওয়ার জন্য অর্থব্যয় করতে আমি কুণ্ঠিত নই।' বিলের কণ্ঠস্বরে উৎকণ্ঠার আভাস, 'কিন্তু হাতি মারতে হলে কি খুব বেশী অভিজ্ঞতার দরকার? আর আমরা যে অঞ্চলে যাচ্ছি সেখানে কি হাতি আছে?'

আফ্রিকার যে অঞ্চলে অভিযাত্রীরা প্রথমে পদার্পণ করেছিলেন, সেই জায়গাটা হচ্ছে গজরাজের প্রিয় বাসস্থান—রোডেশিয়া। শিকারের অভিজ্ঞতার জন্য বিলকে তালিম দেবার দরকার হয়নি, কারণ মাছকে কখনও সাঁতার কাটার তালিম নিতে হয় না—দক্ষ শিকারীর অভিজ্ঞতা আর অনুভূতি নিয়ে জন্মেছিল বিল, শিকার তার রক্তে রক্তে। দূরদর্শিতা, কণ্ঠসহিষ্ণুতা প্রভৃতি শিকারীসুলভ সব গুণই তার ছিল, সেই সঙ্গে ছিল তীক্ষ্ণ সন্ধানী দৃষ্টি এবং অতি বলিষ্ঠ একজোড়া পা—দুর্গম জঙ্গলের মধ্যে হাঁটতে হাঁটতে বনচারী নিঃশ্রোণ্ডাও যখন শ্রান্ত, তখনও দৃঢ় পদক্ষেপে পথ ভেঙ্গে এগিয়ে যেতে বিলের আপত্তি নেই। উৎসাহ আর উদীপনার টগবগ করলেও বিপদের সময়ে বিল সম্পূর্ণ শান্ত, সংযত, নিরীকার।

কয়েক মাসের মধ্যেই আফ্রিকাবাসী বিভিন্ন হিংস্র পশুর সম্মুখীন হল বিল। জঙ্গলগুলোকে গুলি চালিয়ে হত্যা করতে তার একটুও অসুবিধা হয়নি। অনভিজ্ঞ মানুষের পক্ষে যে পরিস্থিতির মোকাবিলা করা অসম্ভব, সেই ভয়াবহ পরিস্থিতির মরণ-ফাঁদ থেকে অন্যায়সে আত্মরক্ষা করে বেরিয়ে এসেছে বিল,—একবার নয়, বহুবার।

ঐ সব দুঃসাহসিক 'আভ্যভেক্সার' লিপ্ত হয়ে বিল তার কর্তব্যে কখনও গাফিলতি করে নি। ভোর হওয়ার আগেই সে বেরিয়ে যেত, ফিরে আসত প্রাতঃরাশের সময়ে। কখনও কখনও অভিযাত্রীদের কর্মবিরতির পরে সে জঙ্গলের পথে বেরিয়ে পড়ত নতুন অভিজ্ঞতার সন্ধানে। কঠিন পরিশ্রমের পর অতিশ্রান্ত ওর দলবল যখন বিশ্রাম নিতে ব্যগ্র, বিলের উৎসাহবহি তখনও প্রদীপ্ত—বিশ্রাম, শয্যা ছেড়ে সে এগিয়ে চলেছে শিকারের খোঁজে, সঙ্গে রয়েছে আন্তিলিওর নিগ্রো পথ-প্রদর্শক ও বন্ধুবান্ধব মাতোনি!

শিকারের সন্ধান কার্যে মাতোনির দক্ষতা ছিল অসাধারণ, পথ-প্রদর্শক হিসাবেও তার তুলনা হয় না। কিন্তু প্রথম বছরের শেষ দিকে সে আন্তিলিওকে চুপি চুপি জানিয়ে দিল

আপত্তি নেই— একেবারে কপর্দকশূন্য হওয়ার আগে সে হাতি শিকারের আশা ছাড়বে না।

বিলের আগ্রহ আর সংকল্পের দৃঢ়তা দেখে আন্তিলিও আবার মাতোনির সঙ্গে দেখা করলেন এবং প্রফেসর আর বিলের সঙ্গে ঐ নিগ্রো শিকারীর বায়রা পর্যন্ত যাওয়ার ব্যবস্থা করে দিলেন।

তারপরই হল বিচ্ছেদ। একদিকে গেলেন আন্তিলিও, অন্যদিকে বিল আর প্রফেসর। ছাড়াছাড়ি হওয়ার পর আর বন্ধুদের খবর পাননি আন্তিলিও। দীর্ঘকাল পরে নতুন অভিযানের উদ্যোগে বায়রাতে গিয়ে অপ্রত্যাশিতভাবে আন্তিলিও হঠাৎ বিলের দেখা পেলেন।

বন্দরের মধ্যে যখন আন্তিলিওর নৌকা প্রবেশ করছে, সেই সময় একটি পর্তুগিজ লঞ্চ-এর উপর দণ্ডায়মান বিলের দীর্ঘ দেহ তাঁর নজরে পড়ল। আন্তিলিও তবাক হয়ে গেলেন— অস্তিত্বঃ দশ মাস আগে যার আমেরিকাতে পৌঁছে যাওয়ার কথা, সেই মানুষটি এখন হাত দুলিয়ে দস্তবিকাশ করে তাঁকে তারস্বরে শুভেচ্ছা জানাচ্ছে। তার পাশেই যে সুন্দরী তরুণীটি দাঁড়িয়েছিল, তার দাঁড়ানোর ভঙ্গি দেখেই আন্তিলিও বুঝলেন সে বিলের স্ত্রী।

মিনিট দুই পরেই বন্ধু ও বন্ধুপত্নীর সঙ্গে মিলিত হলেন আন্তিলিও। শুরু হল করমর্দনের পালা, তুবড়ির মতো ছুটল বাক্যস্রোত। অভিযানের সাজ-সরঞ্জাম নৌকা থেকে ডাক্তার উপর নামল; সেগুলোকে ভালভাবেই আন্তিলিও তদারক করলেন, ফাঁকে ফাঁকে তবু কথাবাতার বিরাম নেই। বিল এবং তস্য পত্নী নিজস্ব গাড়ি চালিয়ে আন্তিলিওকে তাদের বাড়িতে নিয়ে গেল, পথে গাড়ির মধ্যেও চলেছে অবিরাম বাক্যের স্রোত। মধ্যাহ্নভোজের সময়েও আলাপের পালা অব্যাহত, সন্ধ্যার অন্ধকার যখন ঘনি়ে এল তখনও কথার শেষ নেই— অবশেষে আন্তিলিও যখন তাঁর লোকজনের কাজকর্ম পরিদর্শন করতে শুষ্কবিভাগে ছুটলেন তখনই শেষ হল অবিশ্রান্ত বাক্যের ফুলঝুরি। বিলের কাছ থেকে আনুপূর্বিক সমস্ত ঘটনাই এর মধ্যে শুনেছেন আন্তিলিও। ঘটনার সংক্ষিপ্ত বিবরণী:

জুলায়ো থেকে প্রফেসর আর মাতোনির সঙ্গে বায়রা শহরে আসার পথে প্রাণপণ চেষ্টা করেও কোন হাতিকে পরলোকে পাঠানোর সুযোগ পায়নি বিল। তারা যখন বায়রাতে এসে পৌঁছল, তখন রাজনৈতিক আবহাওয়া খুব খারাপ। ইউরোপের বুকে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সম্ভাবনা পর্তুগিজ উপনিবেশকে উদ্ভুপ্ত করে তুলেছে। প্রফেসরকে তাঁর মাতৃভূমি অর্থাৎ ফ্রান্সে ফিরে যাওয়ার নির্দেশ দিলেন ফরাসী দূতবাসের কর্তৃপক্ষ। বিলের হাতে তখনও বেশ কিছু টাকা, সময়ও প্রচুর— অন্ততঃ মৃত্যু উদ্যমে আবার হাতির সন্ধানে জঙ্গলের দিকে যাত্রা করার জন্য প্রস্তুত হল বিল। বিল নিষাৎ হাতির পিছনেই তাড়া করত, কিন্তু নিসবন থেকে ম্যারিয়া নামে যে মেয়েটি বায়রাতে এসেছিল তাকে দেখে বিলের মন বদলে গেল। হাতির কথা ভুলে ম্যারিয়ার মনোরঞ্জে সচেতন হল বিল।

কিছুদিনের মধ্যেই সে জানতে পারল ম্যারিয়ার দিক থেকেও তার প্রতি অনুরাগের অভাব নেই। অতঃপর ঘটনাচক্রের অনিবার্য পরিণতি, অর্থাৎ বিবাহ। বিয়ের পর সিভিল ব্যাঞ্চে

হাতিদের সঙ্গে ‘লম্বা মাসাংগার’ (মাতোনির ভাষায় বিলের নামকরণ!) দেখা হওয়াটা প্রেতাত্মাদের আভিপ্রেরিত নয়— অতএব যতই চেষ্টা করা যাক লম্বা মাসাংগা কখনও হাতির দেখা পাবে না!

ব্যাপারটা সত্যি বড়ই অদ্ভুত। মাতোনির সঙ্গে যথাস্থানে গিয়ে হস্তিযুদ্ধের সাক্ষাৎ পেয়েই তাড়াতাড়ি হাতি শিকারের ‘পারমিট’ বা অনুমতিপত্রের জন্য সচেতন হয়েছিল বিল এবং অনুমতিপত্র নিয়ে পূর্বোক্তস্থানে উপস্থিত হয়ে দর্শন করেছেন আফ্রিকার নিসগশোভা— হাতিরা সেখানে অনুপস্থিত! কয়েকদিন আগেও যেখানে দলে দলে হাতি বিচরণ করেছে, সেখানে আজ একটি হাতিরও পাত্তা নেই! সব ভেঁ ভেঁ!

কিছুদিন পরেই অভিযানের কাজে অভিযাত্রীরা গেছেন আর এক অঞ্চলে। আগেকার অনুমতিপত্র এখানে অচল, কারণ এখানে রাজত্ব করছে আর এক সরকার। সেখানেও হাতিদের দেখা পেল বিল, সঙ্গে সঙ্গে চেষ্টাচরিত্র আর অর্থব্যয় করে আরও একটি ‘পারমিট’ জোগাড় করল সে, কিন্তু তারপরই আবার ইতিহাসের পুনরাবৃত্তি! বিলও হাতি শিকারের অনুমতি পেয়েছে আর হাতির দলও হাওয়া হয়ে গেছে সেই তল্লাট ছেড়ে! আশ্চর্য কাণ্ড!

অভিযাত্রীরা যখন মাসোয়া জাতির আস্তানায় ‘কারনা’ বা মৃত্যুগহ্বরের অনুসন্ধানে ব্যস্ত, সেই সময়ে বিলের কাছে জমেছে সাত-সাতটি হাতি শিকারের অনুমতিপত্র— কিন্তু অথবা অর্থব্যয় ছাড়া কেনই লাভ হয়নি, একটিও হাতি মারতে পারেনি বিল।

কায়না অভিযানে সাফল্যলাভ করে মাসোয়াদের নিয়েই বিল ব্যস্ত হয়ে পড়েছিল। মাসোয়াদের দেশে প্রায় সবরকম শিকারই সুলভ, কিন্তু হাতিরা ওখানে বাস করে না। তা ছাড়া হাতি শিকারের পক্ষে যে মানুষটির সাহায্য অপরিহার্য, সেই মাতোনিকে আগেই মোজাম্বিক সীমান্তে দক্ষিণ রোডেশিয়াতে তার নিজস্ব গ্রামে পৌঁছে দিয়ে অভিযাত্রীরা এসেছিলেন উত্তর রোডেশিয়ার মাসোয়া রাজ্যে— অতএব হাতির পিছনে তাড়া করার সুযোগ পেল না বিল। সকলে ভাবল বিল বোধহয় হাতির কথা ভুলে গেছে।

কায়না অভিযানে সাফল্যলাভ করে মাসোয়াদের দেশ ছেড়ে অভিযাত্রীরা এলেন জুলায়ো। আন্তিলিওর দৃষ্টিভঙ্গী থেকে সেখানকার পরিস্থিতি বেশ ভালো— প্রথমতঃ কয়েকশ’ মাইলের মধ্যে হাতির বসবাস নেই, দ্বিতীয়তঃ নরখাদক সিংহদের নিয়ে সকলে এমন ব্যতিব্যস্ত যে অন্য বিষয়ে মাথা ঘামানো অসম্ভব। ইনিয়াতি পর্বতমালার মধ্যে জুলায়ের দেশে কয়েক মাস কাটিয়ে দিলেন সবাই। এর মধ্যে একবারও বিলের মুখে ‘হাতি’ শব্দটি শোনা গেল না। অবশেষে সদর জিপোসোর আদেশে অভিযাত্রীরা একদিন জুলায়োের বাইরের পথটার উপর এসে পড়লেন, ঠিক সেই মুহূর্তেই বিলের মুখে পরিচিত শব্দটি আবার শুনতে পেলেন সকলে— ‘হাতি’! বিল দৃঢ়স্বরে জানিয়ে দিল অভিযাত্রীরা যা খুশী করতে পারেন, যেখানে খুশী যেতে পারেন— কিন্তু সে এখন হাতির সন্ধানে যাত্রা করতে বন্ধপরিষেক, অন্য কোন বিষয়ে মাথা ঘামাতে সে মোটেই রাজি নয়। বিল আরও জানাল বায়রা থেকে লঙন হয়ে নিউইয়র্ক যাওয়ার ভাড়ার টাকা রেখে বাকি সব টাকা প্রয়োজন হলে খরচ করতে তার

একটা দস্তুরমতো ভালো চাকরি নিয়ে ম্যারিয়ার সাহায্যে আদর্শ দম্পতির জীবন-যাপন করছিল বিল। আঙিনাওয়ার সঙ্গে যখন বিলের আবার দেখা হল তখন পরবর্তী সপ্তাহ থেকে একটা নয় দিন ব্যাপী ছুটি উপভোগের আনন্দে সে মগ্ন হল।

শুভভবনের দিকে আন্তিলিওকে নিয়ে গাড়ি চালাতে চালাতে বিল গল্প করছিল। এখানকার আবহাওয়া তার এবং নবমধুর স্বাস্থ্যের উপযুক্ত বলে অভিযত প্রশংসা করল; সামাজিক পরিবেশ চমৎকার, স্থানীয় ক্লাবগুলোতে নানাধর্মের লোকেরা মিলে মিশে আছে—পরিশেষে তার বক্তব্য হল মানুষের জীবন যে বিভিন্ন বৈচিত্র্যের ভিতর দিয়ে কত সুন্দর হতে পারে বিয়ের আগে সে-ধারণা তার ছিল না।

বিলের কথাবার্তা ওই পর্যন্ত বেশ উপভোগ করছিলেন আন্তিলিও, অকস্মাৎ বজ্রাঘাত! ‘এখন আমার ছুটি’, বিলের কণ্ঠস্বর আনন্দে উদ্বেল, ‘হাতি শিকারের নতুন ‘পারমিট’ পেয়েছি। ভিলা মাচাডো নামে যে জায়গাটা রয়েছে, দানবের মতো অতিকায় একটা হাতি সেখানে ভীষণ অভ্যাচার করছে। এবারের ছুটিতে সেই হাতিটাকেই সাবাত্ত করব। খবরটা দিয়েছে মাতোনি। সেও আমার সঙ্গে যাচ্ছে। কি মজা!’

আবার হাতি ! অস্তিলিঙের ঘুখ শুকিয়ে গেল— সুন্দরী স্ত্রীর সাহচর্য আর মোটা মাইনের চাকরি বিলের মন থেকে প্রতিশোধের রক্তাক্ত সংকল্পকে মুছে ফেলতে পারেনি !

শুক্রস্বরে তিনি বললেন, 'মাতোনি ? সে কোথা থেকে এল ? তোমাদের পৌঁছে দিয়ে তার তো দেশে ফিরে যাওয়ার কথা—এতদিন সে এখানে কি করছে ?'

একগাল হেসে বিল জানাল সেইরকম কথাই ছিল বটে, কিন্তু মাতোনির জারগাটা ভাল লেগে গেল বলে সে আর দেশে ফিরল না। বিল আরও বলল যে, ব্যাক্সের কাজে অন্ততঃ এক সপ্তাহের ছুটি না পেলে শিকারে যাওয়া অসম্ভব; সেই জন্যই সে এতদিন হাতিদের নিয়ে মাথা ঘামায়নি। তবে একসময়ে না একসময়ে সুযোগ যে পাওয়া যাবে সে বিষয়ে তার সন্দেহ ছিল না। সেই উদ্দেশ্যেই বরাবর নিগ্রোশিকারী মাতোনির সঙ্গে সে যোগাযোগ রক্ষা করে এসেছে। এখন নয় দিনের লম্বা ছুটি পাওয়া গেছে, আর অতিক্রম্য এক হস্তির সংবাদও উপস্থিত। অতএব মাতোনিকে নিয়ে হস্তি নিধনের অভিযানে যাত্রা করার এমন সুবর্ণ সুযোগ হেলায় হারাতে সে রাজি নয়।

অভিলাষিণীরা সব সময়ই মনে হয়েছে বিল আর হাতির যোগাযোগ এক অশুভ পরিণতির সূত্রপাত করবে। কোনদিনই তিনি বিলের হাতিশিকারের আগ্রহে উৎসাহ প্রকাশ করেননি। এখনও সম্ভব হলে তিনি বাধা দিতেন, কিন্তু বিল এখন তাঁর অধীনে অভিযান-কার্যে নিযুক্ত নয়— তাকে তিনি বাধা দেবেন কি উপায়ে? একমাত্র ভরসা— ম্যারিয়া।

আঙুলিও বললেন, ‘তুমি বলতে চাও কালই তুমি বৌকে খেললে রাইফেল ঘাড়ে হাতির পিছনে ছুটবে? — অসম্ভব! মারিয়া কখনই রাজি হবে না।’

বিল সানন্দে দস্তবিকাশ করল, 'আজ বিকেলে আমি ম্যারিয়াকে সব কথা খুলে বলব।
বিয়ের আগে ম্যারিয়া আমাকে শিকার ছেড়ে দিতে অনুরোধ করেছিল। আমি বলেছিলাম
কয়েকটা হাতিকে দনিয়া থেকে সরিয়ে দিয়ে শিকারে ইস্তফা দেব। ম্যারিয়া খুব ভাল মেয়ে।

আমার প্রস্তাবে তার আপত্তি হয়নি। আমি যে এত দিন শিকারে যাইনি তার কারণ স্বীর অসম্মতি নয়— ছুটি পাইনি বলেই আমি হাতি শিকারের চেষ্টা করতে পারিনি। বুঝলে বন্ধু, এবার এমন বিরাট দুটি গজদন্ত আমি তোমার সামনে নিয়ে আসব যে, তেমন জিনিস তুমি জীবনে দেখ নি!’

আন্তিলিও দীর্ঘশ্বাস ফেললেন। ভাবি ভালবাসে নয়!

বিল যেদিন চলে গেল সেদিনটা ছিল শনিবারের সকাল। ম্যারিয়া খুব সপ্রতিভ ব্যবহার করার চেষ্টা করেছিল, কিন্তু তার কণ্ঠস্বরে দুশ্চিন্তা ও উদ্বেগের আভাস আত্মপ্রকাশ করেছে। শুধু কণ্ঠস্বরের নয়, বস্তুসমূহের মুখোচোখে সংশয় ও আশংকার চিহ্ন দেখেছিলেন আত্মপ্রকাশ। শিকরের সরঞ্জাম নিয়ে বিল ছিল বাস্তব ও উদ্ভেজিত, স্ত্রীর ভাবান্তর সে লক্ষ্য করল না।

যাওয়ার আগে বন্ধুকে শেষবারের মতো নিরস্ত করতে চেষ্টা করেছিলেন আন্তিলিও। অন্ততঃ এই হাতিটির পিছু নিতে বিলকে তিনি নিষেধ করেছিলেন। তাঁর আশংকা অকারণ নয়— মাতোনির কাছ থেকে এর মধ্যেই পূর্বেকৃত হস্তির দৈহিক আয়তন ও স্বভাব-চরিত্রের যে বিবরণ আন্তিলিওর কর্ণকুহরে পরিবেশিত হয়েছিল তাতে বন্ধুর নিরাপত্তা সম্বন্ধে শঙ্কিত হওয়াই স্বাভাবিক। কিন্তু বিল হেসে জানিয়েছিল তাকে নিয়ে চিন্তিত হওয়ার প্রয়োজন নেই, অবস্থা অনুসারে ব্যবস্থা করতে সে সমর্থ। ভয়ংকর জীবাতির পক্ষাদ্ধাবনের সংকল্প থেকে বিলকে নিরস্ত করতে না পেরে আন্তিলিও তার সঙ্গী হওয়ার ইচ্ছা প্রকাশ করেছিলেন।

বিল তাঁর সাহায্য প্রত্যাখান করেছিল, ‘ধন্যবাদ। কিন্তু আমি জানি কালই তোমার বায়রা ছেড়ে অন্যত্র যাওয়ার ব্যবস্থা ঠিক হয়ে গেছে। অকারণে কারও কাজের ক্ষতি হয় তা আমি চাই না। আমার জন্য দুঃস্বপ্নের প্রয়োজন নাই। আমি জানি কি করে হাতি মারতে হয়। দুই চোখের একটু উপরে একটা সরলরেখার মধ্যে দুর্বল জায়গাটা কমলালেবুর মতো বড়—এখানে গুলি বসাতে পারলে হাতির নিস্তার নেই। গ্রিশ ফুটের বোবী দূরত্ব থেকে গুলি চালানো উচিত নয়; অতএব হাতি ভেড়ে এলে খিরভাবে অপেক্ষা করতে হয় যতক্ষণ পর্যন্ত না সে এসে পড়ে নির্দিষ্ট পাল্লার মধ্যে— তাই নয় কি? এসব ব্যাপার আমি জানি। ক্ষ্যাপা জানোয়ারের সামনে খিরভাবে দাঁড়িয়ে নিশানা করার ক্ষমতা যে আমার আছে সেকথা তো তোমার অজানা নয়। অতএব বন্ধু, ভয়ের কোন কারণ নেই।’

বিল চলে গেল। আঙিনাও কমসূচী বদলে ফেললেন। যদিও জরুরী কাজে পরের দিনই তাঁর অন্যত্র যাওয়ার কথা, কিন্তু হঠাৎ তাঁর মনে হল কাজটা এমন কিছু দরকারী নয় যে এই মুহূর্তে হৈ-হৈ করে ছুটতে হবে— বরং বিল ফিরে এলে তার সঙ্গে দেখা করে যাওয়াই ভাল।

‘তোমার চিন্তার কারণ নেই’, অস্তিত্বিও বললেন, ‘বিল য়ে কোন সময়ে ফিরে আসতে পারে।’

‘না! না!’ হঠাৎ টেলিফোনের ভিতর দিয়ে ম্যারিয়ার অস্বাভাবিক কণ্ঠ তীব্রস্বরে ফেটে পড়ল আন্তিলিওর কানে, ‘ও আর আসবে না!’

আন্তিলিও স্তম্ভিত! আবার ভেসে এল নারীকণ্ঠের দ্রুত উক্তি, ‘ধন্যবাদ! ধন্যবাদ! আচ্ছা! গুডনাইট!’

আন্তিলিও ভাবলেন ম্যারিয়া তাঁর কথা বুঝতে পারেনি, সে বোধহয় ভেবেছে সেই রাত্তাই বিলের ফিরে আসার কথা বলেছেন তিনি, সেইজন্যই এই প্রতিবাদ। অর্থাৎ তার বক্তব্য হচ্ছে এত তাড়াতাড়ি বিল ফিরে আসতে পারে না।

ম্যারিয়া কি বলতে চেয়েছিল তা সঠিকভাবে অনুধাবন করলেন আন্তিলিও মঙ্গলবার দুপুরে। সেদিন মধ্যাহ্ন ভোজের পর একটি ছোটখাট দিবানিদ্রা দেবার উদ্যোগ করছেন আন্তিলিও, এমন সময়ে বেজে উঠল টেলিফোন।

ফোন তুলতেই ম্যারিয়ার কণ্ঠস্বর, ‘এই মুহূর্তে চলে আসুন!’

আন্তিলিও হতভম্ব, ‘সেকি! কি হয়েছে?’

তাঁর কথা শেষ হওয়ার আগেই ওদিক থেকে একটা যান্ত্রিক শব্দ ভেসে এল। ম্যারিয়া ফোন রেখে দিয়েছে।

‘নিশ্চয় বিল আহত অবস্থায় এসেছে,’ আন্তিলিও ভাবলেন। তিনি জামা-কাপড় পরে নিজস্ব গাড়িতে উঠে বসলেন। ড্রাইভার বম্বো গাড়ি চালিয়ে উপস্থিত হল বিলের বাড়িতে। ম্যারিয়া মাথায় হেলমেট চড়িয়ে বারান্দার উপর থেকে পথের দিকে তাকিয়ে ছিল। কোন ভূমিকা না করে সে আন্তিলিওকে বলল, ‘বিলের কিছু হয়েছে।’

—‘কেন? বিলের কোন খবর পেয়েছ?’

—‘খবর পাইনি বলেই বুঝতে পারছি কিছু হয়েছে। বিল কথা দিয়েছিল সোমবারের মধ্যে নিশ্চয় ফিরবে। আজ মঙ্গলবার, অথচ তার দেখা নেই। কিন্তু এখন কথা বলার সময় নয়, চলুন, আমরা যাই। তর্ক করবেন না, দয়া করে চলুন। এক্ষুণি চলুন। এই মুহূর্তে।’

আন্তিলিও বোকার মতো বললেন, ‘কোথায় যেতে হবে তা তো জানি না।’
উত্তর এল, ‘আমি জানি। রেনল্ট। ভিলা মাচাডোর রাস্তায় যেতে হলে রেনল্টে যেতেই হবে। ওখানকার গাঁয়ের মানুষের কাছে নিশ্চয়ই ওর খবর পাওয়া যাবে।’

আন্তিলিও বন্ধুপত্নীকে বাড়িতে অপেক্ষা করতে অনুরোধ জানালেন এবং তিনি যে এই মুহূর্তে অকুস্থলে উপস্থিত হয়ে যথাসম্ভব শীঘ্র ম্যারিয়াকে প্রয়োজনীয় সংবাদ সরবরাহ করার ব্যবস্থা করবেন সে কথা জানাতেও ভুললেন না। কিন্তু ম্যারিয়া বাড়ি থাকতে রাজি নয়।

‘আমি খাবার-দাবার তৈরী রেখেছি। পানীয় জল, কফল, ‘ফ্র্যাশ-লাইট’ প্রভৃতি সব কিছুই সাজানো আছে। বিলের বাড়তি বন্দুকটাও সঙ্গে নিচ্ছি— হয়তো অস্ত্রটা ব্যবহার করার দরকার হতে পারে। আর এক মিনিটও নষ্ট করা উচিত নয়। চলুন।’

আন্তিলিও বুঝলেন ম্যারিয়া কোন কথা শুনবে না, সে যাবেই যাবে। অগত্যা বন্ধুপত্নীকে নিয়ে তিনি গাড়িতে বসলেন! ড্রাইভার বম্বো গাড়ি ছুটিয়ে দিল।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ : পথের শেষে

গাড়ি ছুটেছে। দীর্ঘ পথ, যাত্রীরা মৌন। দৃশ্টিভা ও উদ্বেগ যাত্রীদের নির্বাক করে রেখেছে। শুধু চালনচক্রের উপর অভ্যস্ত দক্ষতার ঘুরছে ড্রাইভার বম্বোর হাত।

যাত্রা নির্বিঘ্নে সম্পন্ন হয়নি। সন্ধ্যা পথের উপর এক জায়গায় পড়েছিল একটা গাছ। অনেক কষ্টে সেই বাধা ভেদ করে গাড়ি ছুটল। জোর করে সঙ্গে আসার জন্য বন্ধুপত্নীর উপর বিরক্ত হয়েছিলেন আন্তিলিও, কিন্তু ক্রোধপ্রকাশ করে লাভ নেই— ম্যারিয়া অটল, অবিলম্বে বিলের খবর পাওয়ার জন্য যে-কোন বিপদের মুখে ঝাঁপিয়ে পড়তে সে প্রস্তুত।

নিশ্চিৎ স্থানে এসে ৩২ নং মাইলপোস্টের কাছে রাস্তা থেকে একটু দূরে ফাঁকা জায়গার উপর তাঁবুটা যাত্রীদের দৃষ্টিগোচর হল। তাঁবুতে ঢুকে বিলের দেখা পাওয়া গেল না।

আন্তিলিও ম্যারিয়াকে জানালেন শয্যার অবস্থা দেখে মনে হচ্ছে বিল সারারাত ঘুমিয়ে সকালবেলা বেরিয়ে গেছে, খুব সম্ভব এখনই সে মাতোনির কাছে নিয়ে ফিরে আসবে। ম্যারিয়াকে যাই বলুন না কেন বিলের নিরাপত্তা সম্বন্ধে আন্তিলিওর মনেও সংশয় উপস্থিত— বিছানাতে বিলের দেহের ছাপ থাকলেও সে যে কখন শয্যাত্যাগ করেছে সে কথা অনুমান করা সম্ভব নয়।

আন্তিলিওর প্রবেশ বাক্য শুনে খুশী হল না ম্যারিয়া, সত্যিকার অবস্থাটা সে জানতে চায়— ধাতুনির্মিত যে বাজটার মধ্যে বিল খাবার-দাবার নিয়ে এসেছিল সেই বাজের ডালা খুলে মেয়েটি ভিতরে দৃষ্টিপাত করল। সঙ্গে সঙ্গে আতঙ্কের চমক! সব কিছুই অটুট অবস্থায় আছে, একটুকরো খাবারও বাস্র থেকে অদৃশ্য হয়নি! অর্থাৎ তিনদিন আগে এখানে পৌঁছেই হাতির পিছু নিয়ে জঙ্গলের মধ্যে অদৃশ্য হয়েছে বিল আর মাতোনি, ফিরে এসে খাদ্যগ্রহণের সুযোগ হয়নি বলেই তাদের খাদ্যসামগ্রী অটুট ও অক্ষত অবস্থায় যথাস্থানে বিরাজ করছে! তিনদিন নিখোঁজ তারা!

ধীরে ধীরে অতি সন্তপণে মানুষ যেমন করে প্রিয়জনের শব্দধারের ডালা বন্ধ করে, ঠিক তেমনি করেছে বাজের ডালা বন্ধ করল ম্যারিয়া। এতক্ষণ পরে মেয়েটির ধৈর্যের বাঁধ ভাঙল। বিলের নাম ধরে আতঁস্বরে চৈচিয়ে উঠে সে লুটিয়ে পড়ল পরিত্যক্ত শয্যায়, তার দুই চোখ বেয়ে নামল তপ্ত অশ্রু।

আন্তিলিওর জীবনে এমন দুঃসহ রাত্রি কখনও আসেনি। শোকের প্রথম আবেগ কেটে যেতেই ম্যারিয়া উঠে দাঁড়িয়েছে, দারুণ আশায় বুক বেঁধে বার বার ছুটে এসেছে পথের উপর— আবার নিরাশ হৃদয়ে স্থগিত পদক্ষেপে প্রবেশ করেছে তাঁবুর মধ্যে। সমস্ত রাত এবং পরের দিন সকাল পর্যন্ত সে ঐভাবেই কাটিয়েছে। এ দীর্ঘ সময়ের মধ্যে কোন খাদ্য তো দূরের কথা, এক কাপ চা পর্যন্ত পান করতে রাজি হয়নি ম্যারিয়া। বার বার অনুরোধ করেও তাকে কিছুই খাওয়াতে পারলেন না আন্তিলিও। এক রাতের মধ্যে তিন-তিনবার নিকটবর্তী গ্রামে গিয়ে খোঁজখবর নেবার চেষ্টা হয়েছে, হতচকিত গ্রামবাসীরা বিমূঢ়ভাবে ঘাড় নেড়েছে— উল্লেখযোগ্য কোন ঘটনা তাদের চোখে পড়েনি।

দিনের আলো ফুটতেই আবার অনুসন্ধান শুরু হল। একটার পর একটা গ্রাম পরিদর্শন করলেন আন্তিলিও আর ম্যারিয়া। সবশুদ্ধ প্রায় পাঁচ-ছয়টা গ্রামে তাঁরা পদার্পণ করেছেন, সব জায়গায় একই উত্তর, — সাদা চামড়ার কোন মানুষের খবর জানে না স্থানীয় মানুষ। অবশেষে ৩৪নং ‘মাইলপোস্টটার’ কাছে এসে যে গ্রামটাকে তাঁরা দেখলেন, সেটা ছিল সম্পূর্ণ জনশূন্য।

গ্রাম পরিদর্শন করে যাত্রীরা বুঝলেন দু’দিন আগেও সেখানে লোকজন বাস করত। হঠাৎ গৃহভাগ করে গ্রামশুদ্ধ লোকের বনের ভিতর উধাও হওয়ার কোন যুক্তিসঙ্গত কারণ খুঁজে পেলেন না আন্তিলিও। কিন্তু ম্যারিয়া দৃঢ়ভাবে জানানলেন জনশূন্য গ্রামের সঙ্গে জড়িয়ে আছে বিলের অন্তর্ধানরহস্য! তার ধারণা গ্রামের মধ্যে খুব শীঘ্রই মানুষের দেখা পাওয়া যাবে।

ম্যারিয়ার চিন্তাধারা যে অশ্রান্ত সে কথা প্রমাণিত হল বুধবার সকাল দশটার সময়ে। খুলিধূসর ফ্লাস্ট দেহে বিস্তর ঘোরাঘুরির পর আবার ৩৪নং মাইলপোস্টের কাছে ফিরে এসে যাত্রীরা পরিতাপ্ত গ্রামের মধ্যে একটি মনুষ্যমূর্তির সাক্ষাৎ পেলেন। পূর্বেজ্ঞ মনুষ্যটি কুটিরের মধ্যে প্রবেশ করছিল, সাদা চামড়ার সামনে আত্মপ্রকাশ করার ইচ্ছা তার ছিল না। তার ইচ্ছা-অনিচ্ছাকে কিছুমাত্র মর্দা না দিয়ে জ্বাইভার বম্বো লোকটিকে ধরে টানতে টানতে নিয়ে এসে যাত্রীদের সামনে দাঁড় করিয়ে দিল। লোকটি স্থানীয় মানুষ, নাম—জাটা। জাটার চোখে-মুখে আতঙ্কের চিহ্ন পরিস্ফুট। প্রথমে সে কোন কথা বলতে রাজি হয়নি, কিন্তু ম্যারিয়ার অবস্থা দেখে তার মনে সহানুভূতির উদ্রেক হল। আতঙ্কের পরিবর্তে নিষ্ক কৌমল্য অভিযান্ত্রিক হারা পড়ল জাটার মুখে, ‘চলো।’

সম্মোহিতের মতো জাটাকে অনুসরণ করল ম্যারিয়া। প্রায় ঘটানেক পথ চলার পর একটা ফাঁকা জায়গার সামনে এসে থমকে দাঁড়াল স্থানীয় মানুষ, তার উদ্ভিন্ন দৃষ্টি এখন আন্তিলিওর দিকে। হঠাৎ জাটার পাশ দিয়ে দ্রুতপদে এগিয়ে গেল ম্যারিয়া। এত তাড়াতাড়ি সে পা চালিয়েছে যে, আন্তিলিও কিংবা নিছোটিকে বধা বধা দেবার সুযোগ পেলেন না। নারীকণ্ঠের অবরুদ্ধ আর্তস্বর শোনা গেল; আন্তিলিও ছুটে গেলেন ম্যারিয়ার দিকে। পরক্ষণেই থমকে দাঁড়ালেন তিনি, কয়েক মুহূর্তের জন্য আড়ষ্ট হয়ে গেল তাঁর সর্বাঙ্গ।

আন্তিলিওর সম্বিত ফিরে এল যখন তিনি দেখলেন ম্যারিয়ার দেহ রক্ত-চিহ্নিত মাটির উপর লুটিয়ে পড়েছে। তাড়াতাড়ি ছুটে এসে তিনি মুখিতা বন্ধুপত্নীর পতনোন্মুখ দেহটাকে ধরে ফেললেন। এতক্ষণে সন্ধান পর্ব শেষ! সামনেই মাটির উপর জমাট শুষ্ক রক্তের ছড়াছড়ি এবং সেই শোণিত-চিহ্নিত ভূমিতে পড়ে আছে দুটি বিকৃত, নিষ্পিষ্ট, ছিন্নভিন্ন মনুষ্যদেহ—বিল আর মাতোনি!

তৃতীয় পরিচ্ছেদ : ‘রক্তের ঋণ রক্তেই শুধব’

আন্তিলিও চিৎকার করে বম্বোকে বললেন সে যেন এখনই শহর থেকে ডাক্তার, নার্স আর অ্যাম্বুলেন্স নিয়ে আসে। জাটা নামক নিছোটিকে তিনি বম্বোর পথ-প্রদর্শক হয়ে যেতে অনুরোধ করলেন। জঙ্গলের ভিতর দিয়ে চটপট শহরে পৌঁছানোর পথ স্থানীয় মানুষের নথদপর্ণে তাই বম্বোর সঙ্গে জাটাকে যেতে বলেছিলেন আন্তিলিও। তাঁর মুখের কথা শেষ হতে না হতেই বিদ্যুৎবেগে অন্তর্ধান করল বম্বো আর জাটা। মুহূর্তা ম্যারিয়াকে জড়িয়ে ধরে নিশ্চল হয়ে বসে রইলেন আন্তিলিও প্রাণহীন জড় পদার্থের মতো।.....

অনেকক্ষণ পরে লোকজন নিয়ে হাজির হল বম্বো। ম্যারিয়ার অচেতন দেহটাকে বম্বো আর আন্তিলিও ধরাধরি করে মৈচাচারে তুলে দিলেন। চিকিৎসক পরীক্ষা করে জানানলেন স্নায়ুর উপর অত্যধিক চাপ পড়ার ফলে মেয়েটি জ্ঞান হারিয়েছে, কিন্তু ভয়ের কারণ নেই—সে নিশ্চয়ই আরোগ্যলাভ করবে। ম্যারিয়াকে নিয়ে অ্যাম্বুলেন্স ছুটল হাসপাতাল অভিমুখে!

এইবার ভালভাবে অকুখল পর্যবেক্ষণ করলেন আন্তিলিও। হস্তিযুগের পদাঘাতে ক্ষতবিক্ষত বিধ্বস্ত মৃত্তিকার বুকে শুষ্ক রক্তের অক্ষরে যে শোচনীয় কাহিনীর বর্ণনা ফুটে উঠেছিল, সেটা অনভিজ্ঞের কাছে দুর্বোধ্য হলেও ঝানু শিকারীর চোখে সেই চিহ্নগুলো ছিল ছাপানো বইয়ের অক্ষরের মতোই স্পষ্ট;—অতএব অকুখল পরিদর্শন করার পর আর প্রকৃত ঘটনা আন্তিলিওর অজ্ঞাত রইল না।

শহর থেকে আগত ডাক্তারটির প্রশ্নের জবাবে আন্তিলিও বললেন, ‘মানুষ আর হস্তির পায়ের ছাপ দেখে সহজেই বুঝতে পারছি জন্তুর মগজ লক্ষ্য করে বিল গুলি চালিয়েছিল। খুব সম্ভব চিৎকার করে যুথপতিকে প্ররোচিত করেছিল বিল। হাতিটা তাকে লক্ষ্য করে ছুটে আসতেই বিল গুলি ছুঁড়েছিল। মগজের যে-জায়গায় আঘাত লাগলে হস্তির মৃত্যু অবধারিত, সেই দুর্বল স্থানটির উপরে ও নীচে অবস্থান করছে কঠিন হাড়ের দুর্ভেদ্য আবরণ। অপ্রত্যাশিত ভাবে মস্তক সঞ্চালন করার ফলেই বোধ হয় হস্তির মর্মস্থান থেকে একটু দূরে গুলি লেগেছিল এবং ক্রোধে ও যাতনায় ক্ষিপ্ত দানব এসে পড়েছিল বিলের দেহের উপর। এই ধরনের একটা ব্যাপার ঘটেছিল সন্দেহ নেই। বিল ছিল লক্ষ্যভেদে সিদ্ধহস্ত, নিতান্ত দুর্ভাগ্যবশতঃ তার নিশানা ব্যর্থ হয়েছে।’

অতঃপর আন্তিলিও ঘটনার যে বিবরণ বিশ্লেষণ করলেন তা হচ্ছে এই—

বিল দ্বিতীয়বার গুলি চালাবার সুযোগ পানি। যুথপতিকে অর্থাৎ বিলের আততায়ীকে লক্ষ্য করে গুলি চালিয়েছিল মাতোনি। তার নিষ্কিপ্ত গুলিও ক্ষিপ্ত হস্তির গতিরোধ করতে সমর্থ হয়নি। হাতিদের দলপতি যখন বিলের দেহের উপর ক্রোধ চরিতার্থ করছিল, তখন দৌড়ে আত্মরক্ষা করতে চেয়েছিল মাতোনি—দুঃখের বিষয় তার চেষ্টা ব্যর্থ হয়েছিল। ছুটে এসেছিল শরীরী কটিকার মতো ক্রুদ্ধ হস্তী এবং মাতোনির দেহটাকে পিষে দলে আবার প্রবেশ করেছিল অরণ্যের গর্ভে। অকুখলে নিকটস্থ ভূমিতে একটি স্থানীয় মানুষের পদচিহ্ন দেখতে পেয়েছিলেন আন্তিলিও। খুব সম্ভব ঐ লোকটির কাছে খবর পেয়েই গ্রামবাসীরা

সত্যক হয়েছিল। পুলিশের ভয় তো ছিলই— কিন্তু পুলিশের চাইতে অনেক বেশী ভয়ংকর মত মাতঙ্গের আক্রমণ আশঙ্কা করেই গ্রাম ছেড়ে বনের মধ্যে গা-ঢাকা দিয়েছিল গ্রামের মানুষ।

আত্তিলিও যখন ঐভাবে ঘটনার বিশ্লেষণ করছিলেন তখন ডাক্তারের পিছনে দাঁড়িয়ে ছিল ড্রাইভার বম্বো। সে জানাল আত্তিলিওর অনুমান অপ্রাস্ত। জাটা নামক পূর্বে উল্লিখিত যে লোকটি যাত্রীদের অকুস্থলে নিয়ে এসেছিল, সে নিজেই ছিল বিলের পথপ্রদর্শক। মাতোনির সঙ্গে জাটার বন্ধুত্ব ছিল; মাতোনির পরিবর্তে তার বন্ধু জাটা বিলকে হাতিদের কাছে নিয়ে যাওয়ার দায়িত্ব গ্রহণ করেছিলেন— দুর্ঘটনার স্থলে নিকটবর্তী ভূমিতে জাটার পায়ের ছাপই দেখেছেন আত্তিলিও। বম্বো বেশ বুদ্ধিমান লোক, ঐ সব দরকারী খবর সে এখানে এসে জোগাড় করে ফেলেছে কিছুক্ষণের মধ্যে।

আত্তিলিও সাহেবও একটি প্রয়োজনীয় তথ্য সংগ্রহ করেছেন— বিলের আততায়ীরা একটি বৈশিষ্ট্য সম্পর্কে তিনি এখন সম্পূর্ণ সচেতন। আফ্রিকার হাতির সামনের দুটি পায়ের চারটি আঙ্গুল, পিছনের পায়ের তিনটি— কিন্তু বিলের হত্যাকাণ্ডের জন্য যে খুনী হাতিটা দায়ী, সেই জন্তুর সামনের বাঁ পায়ের চারটির পরিবর্তে রয়েছে তিনটি আঙ্গুল! অসংখ্য হাতির পদচিহ্নের ভিতর থেকে অপরাধীকে খুঁজে নিতে এখন আর অসুবিধা নেই— শুধু তিন আঙ্গুলের বৈশিষ্ট্য নয়, এমন গভীর ও বৃহৎ পদচিহ্ন আগে কখনও আত্তিলিওর চোখে পড়েনি। পায়ের ছাপ দেখেই আত্তিলিও বুঝতে পারলেন আফ্রিকার অতিকায় হস্তিকুলেও বিলের হত্যাকারীর মতো প্রকাণ্ড হস্তী নিতান্তই দুর্লভ।

‘শয়তান’, আত্তিলিও সক্রোধে প্রতিজ্ঞা করলেন, ‘তোমাকে আমি শেষ করব।’

বিলের দলিত ও ছিন্নভিন্ন মৃতদেহ হাসপাতালের গাড়িতে তুলে দিতে গেলেন আত্তিলিও। জিজ্ঞাসা করে ডাক্তার জানতে পারলেন আত্তিলিও এখন ঐ হাতিটাকে অনুসরণ করবেন।

‘হ্যাঁ, জন্তুটা আমার বন্ধুকে হত্যা করেছে,’ আত্তিলিও বললেন, ‘রক্তের স্বর্ণ আমি রক্তেই শুদ্ধব। কিন্তু আপনি এ কথা জিজ্ঞাসা করছেন কেন?’

‘গাড়িটাকে তাহলে আমি এখনই আবার পাঠিয়ে দেব,’ ডাক্তার বললেন, ‘হয়তো আর একটা মৃতদেহকে সরিয়ে নিয়ে যাওয়ার দরকার হবে।’

চতুর্থ পরিচ্ছেদ : অরণ্য-ভৈরব

বুধবার সকালে বিল এবং মাতোনির মৃতদেহ পেয়েছিলেন আত্তিলিও। সেদিনই অর্থাৎ বুধবারে, রাতের দিকে বম্বো এসে জানাল জাটার দেখা পাওয়া যাচ্ছে না, গ্রাম এখনও জনমানবশূন্য। আত্তিলিওর দলভুক্ত অভিযাত্রীদের মধ্যে চারজন নিগ্রো ছিল, তারা সাগ্রহে সাহায্য করতে এগিয়ে এল। কিন্তু আত্তিলিও তাদের সাহায্য প্রত্যাখ্যান করলেন। অভিযানের বিভিন্ন কাজে দক্ষ হলেও এই অরণ্য তাদের পরিচিত নয়, অতএব লোকগুণ্ডলার প্রাণহানির আশঙ্কা আছে বুঝেই তাদের নিবৃত্ত করা হল।

বৃহস্পতিবার সকালে আত্তিলিওর দলবল বায়রা ছেড়ে অন্যত্র যাত্রা করল। আত্তিলিও অবশ্য তখন তাদের সঙ্গ গ্রহণ করেননি, কথা হল পরে তিনি তাদের সঙ্গে মিলিত হবেন। বিলের সংকার-কার্যে তিনি উপস্থিত ছিলেন, মহাসমারোহের সঙ্গে তাকে কবর দেওয়া হল। হাসপাতালে গিয়ে ম্যারিয়ার সাক্ষাৎলাভ করার চেষ্টা করেছিলেন তিনি। চেষ্টা সফল হয়নি;— চিকিৎসকরা জানালেন যদিও মেয়েটির অবস্থা খুব খারাপ নয়, তবু লোকজনের সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ করা এখন চলবে না। আত্তিলিও জেনে খুশী হলেন যে ম্যারিয়ার গর্ভস্থ শিশু বেশ ভালোই আছে।

সমস্ত কর্তব্যের পালা চুকিয়ে আত্তিলিও চললেন হস্তারক হস্তীর সন্ধানে, সঙ্গে ড্রাইভার বম্বো। হত্যাকাণ্ড যেখানে সংঘটিত হয়েছিল সেখানকার মানুষ যে গ্রাম ছেড়ে পালিয়েছে সেকথা আগেই বলা হয়েছে। কিন্তু এবার পুলিশের সাহায্যে গ্রামের সদরকে পাকড়াও করলেন আত্তিলিও। পুলিশ-অফিসার ঘোষণা করল সদর যদি আত্তিলিওকে হাতির সন্ধান পেতে সাহায্য না করে, তাহলে তাকে পদচূত করে সেই জায়গায় অন্য সদরকে নিযুক্ত করা হবে।

তারপর এসব ক্ষেত্রে যা হয়ে থাকে তাই হল। বিলের হত্যাকারী হস্তী এবং তার দলবল সম্বন্ধে সদরের ছিল অপরিসীম আতঙ্ক। আতঙ্ক অহতুক নয়— পুলিশ যাই করুক, খুন করবে না; কিন্তু সাদা শিকারীর গুলি যদি ফসকে যায় তাহলে উক্ত হস্তিবাহিনীর দলপতি হয়তো গ্রামের উপর হানা দিতে পারে, এবং সেরকম ঘটনা ঘটলে বহু মানুষ যে প্রাণ হারাতে পারে সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। অতএব সদর নানাভাবে আত্তিলিওকে ভুলপথে চালিত করতে সচেষ্ট হল।

‘কায়না’ নামক মৃত্যুগহ্বরের সন্ধানে গিয়ে ক্যাণ্ডার আত্তিলিও গতি বুঝেছিলেন স্থানীয় মানুষ কেমন করে বিদেশীকে দিগভ্রান্ত করে দেয়। সদরের চালাকি খাটল না, কয়েকদিনের মধ্যেই আত্তিলিও পূর্বোক্ত হস্তী ও তার দলবলের সন্ধান পেয়ে গেলেন।

পায়ে-চলা বনপথের উত্তর দিকে অবস্থিত জলাভূমির দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করে আত্তিলিও সদরকে বললেন, ‘কাল আমি ঐদিকে যাব! তুমিও আমার সঙ্গে যাবে। আমি জানি ঐখানেই আছে সেই শয়তান।’

আচমকা মুখের উপর চড় মারলে মানুষের যে অবস্থা হয়, সদরের মুখের অবস্থাও হল সেইরকম। স্থলিতস্থরে সে বলল, ‘সাদা মানুষ! তুমি মরবে। তোমার আগে অনেক কালো আর সাদা শিকারী ঐ জন্তুটাকে মারতে গিয়ে মরেছে। তুমিও তাদের মতো মরবে।’

আত্তিলিও বুঝলেন তাঁর অনুমান যথার্থ। ঐখানেই আছে বিলের হত্যাকারী।

‘কাল আমরা যাচ্ছি,’ আত্তিলিও ঘোষণা করলেন। পুলিশ অফিসার ভয় দেখিয়ে যে কথটা বলেছিল, সেই কথটাও তিনি সদরকে স্মরণ করিয়ে দিতে ভুললেন না!

অবশ্য পুলিশের কাছে সদরের সম্বন্ধে অভিযোগ করেনি আত্তিলিও। যতদূর জানা যায় আত্তিলিও সাহেবের বায়রা ত্যাগ করার পূর্ব মুহূর্ত পর্যন্ত উক্ত সদরকে সদরি করতে দেখা গেছে। ঘটনাটা অন্যরকম হতে পারত— কারণ, পরের দিন সকালে আত্তিলিও আর সদরকে দেখতে পাননি। এক রাতের মধ্যেই সে এলাকা ছেড়ে হাওয়া হয়ে গেছে। মুখে

যাই বলুন, মনে মনে তাকে দৈবী সাবাস্ত করতে পারেননি আত্তিলিও। কেউ যদি আত্মহত্যা করতে রাজি না হয়, তাহলে তাকে দোষ দেওয়া যায় কি ?

সদরের অনুপস্থিতিতে শিকারীর সংকল্পে বাধা দিতে পারল না। বম্বোবোকে সঙ্গে নিয়ে জলাভূমি পার হলেন আত্তিলিও। তিনি অনুমান করেছিলেন সাতসোঁতে জলাভূমির পরেই শক্ত মাটির দেখা পাওয়া যাবে। অনুমানে ভুল হয়নি— জলার সীমানা শেষ হয়ে দেখা দিয়েছে প্রস্তর-আবৃত কঠিন ভূমি, এখানে-ওখানে ফাঁকা জায়গার উপর বিচ্ছিন্নভাবে মাথা তুলেছে সবুজ উদ্ভিদের সারি এবং ছোট বড় পাথরের টুকরো। একটা উঁচু জায়গার উপর উঠে জলের কল্লোলধ্বনি শুনতে পেলেন আত্তিলিও। উচ্চভূমির পরেই একটা খাদ। বাদিক থেকে ডানদিকে চলে গেছে সেই খাদ ক্রমশঃ গভীর থেকে গভীরতর হয়ে। দু'পাশে খাড়া মাটির দেয়াল-বসানো ফাঁকটা দশ ফুটের কম নয়। খাদের বিপরীত দিকে একটা ঝর্ণা দেখতে পেলেন আত্তিলিও। ঐ ঝর্ণার শব্দই তিনি শুনেছেন একটু আগে।

শুকনো গলা ভিজিয়ে নেবার জন্য ঝর্ণার কাছে গেলেন আত্তিলিও আর বম্বো। খাদটাকে তাঁরা ভিসিয়ে যাননি, প্রায় বিশ ফুট খাড়াই ভেসে ওঠা-নামা করে তাঁরা ঝর্ণার কাছে পৌঁছতে পেরেছিলেন।

কিন্তু জলপান করতে গিয়ে তাঁরা চমকে উঠলেন— আশেপাশে ভিজে জমির উপর ফুটে উঠেছে বহু হাতির পায়ের চিহ্ন! সেই পায়ের ছাপগুলোর ভিতর থেকে তিন আস্রুলের প্রকাণ্ড পদচিহ্নটি আত্তিলিওর দৃষ্টিকে আকৃষ্ট করল অতি সহজেই। একটু আগেও তাঁর আচরণে সতর্কতার চিহ্নমাত্র ছিল না, চলার পথে বম্বোবোর সঙ্গে তিনি মাঝে মাঝেই কথা বলেছেন— এখন পায়ের ছাপগুলো দেখামাত্র তাঁর মনে হল অতর্কিতে মৃত্যুর মুখে এসে দাঁড়িয়েছেন তিনি।

সূর্যমুখি অত্যন্ত প্রখর, মেরুদণ্ডের উপর ঘর্মশ্রোতের অস্বস্তিকর অনুভূতি। নিস্তর্র বনভূমির ভিতর থেকে ভয়ংকর শব্দের আভাস— সত্যিই কি শব্দ হয়েছে ? না মনের ভ্রম ?..... এতক্ষণে হাতির সাক্ষাৎলাভ করার জন্য ব্যস্ত হয়ে উঠেছিলেন আত্তিলিও, এখন তাঁর মনে হল এত তাড়াতাড়ি জন্তুটার সঙ্গে দেখা না হলেই ভাল হয়। শিকারীর মন এখনও তৈরী হয়নি, আর একটু সময় পাওয়া দরকার.....

আত্তিলিও সোজা হয়ে দাঁড়িয়ে চতুর্দিকে দৃষ্টিকে চালিত করলেন। পরিস্থিতি বুঝে নেওয়া দরকার। অবস্থাটা তাঁর ভাল লাগছে না;— সামনে পশ্চিম দিকে বিরাজ করেছে নিবিড় অরণ্য, উত্তর ও দক্ষিণে মুক্ত প্রান্তরের উপর টুকরো টুকরো পাথরের ভিড়, পূর্বদিকে অর্থাৎ তাঁদের পিছনে হাঁ করে আছে গভীর খাদ।

‘ঐ দেখো’, সত্যে আস্রুল তুলে দেখাল বম্বো।

সময়কে নির্দিষ্ট দিকে ঘুরলেন আত্তিলিও। সশব্দে দুটি বৃক্ষকে ধরাশয়ী করে অরণ্যের অন্তরাল থেকে আত্মপ্রকাশ করেছে এক অতিকায় হস্তী। এক নজর তার দিকে তাকিয়ে আত্তিলিও বুঝলেন এই জন্তুটাই বিলের হত্যাকারী। বহুদিন আত্মিকার বনে-জঙ্গলে ঘুরেছেন আত্তিলিও, কিন্তু এমন প্রকাণ্ড হাতি কখনও তাঁর চোখে পড়েনি।

সম্পূর্ণ নিশ্চল হয়ে দাঁড়িয়ে রইলেন আত্তিলিও আর বম্বো। জন্তুটা ফাঁকা মাঠের উপর

শিকারীদের থেকে ২০০ ফুট দূরে অবস্থান করছিল। আত্তিলিও জানতেন হাতি দূরের জিনিস ভালোভাবে দেখতে পায় না, অতএব এখনও তার নজরে পড়ার ভয় নেই।

কিন্তু হাওয়া ? শিকারীদের দিক থেকে হাতির দিকেই ছুটে যাচ্ছে হাওয়া। অতিকায় জন্তুটা শুঁড় তুলে সন্দেহজনক ভাবে বাতাস পরীক্ষা করছে এবং আশ-পাশ থেকে ভেসে-আসা শব্দের তরঙ্গ ধরার চেষ্টায় সবগো দূলে দূলে উঠছে বিশাল দুটি কান— হাতির স্বাশক্তি ও শ্রবণশক্তি অতিশয় প্রখর। আত্তিলিও বুঝলেন তাঁরা ফাঁদে পড়েছেন। দোষ তাঁর। বম্বো অনভিজ্ঞ, সে শিকারী নয়— ড্রাইভার। তাছাড়া বম্বো যেখনকার অধিবাসী সেই অঞ্চলে হাতি নেই, উক্ত পশুটির স্বভাব-চরিত্র সম্বন্ধে তাই সম্পূর্ণ অজ্ঞ সে। আত্তিলিও যদি আর একটু সতর্ক হতেন তাহলে বিপদকে এড়িয়ে যেতে পারতেন, কিন্তু এখন আর অনুতাপ করে লাভ নেই— তাঁদের সামনে এসে দাঁড়িয়েছে সাক্ষাৎ মৃত্যুর শরীরী প্রতিচ্ছবি.....

আত্তিলিও স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললেন। দানব আবার জঙ্গলের ভিতর প্রবেশ করতে উদাত হয়েছেন! বিপদের মুখ থেকে উদ্ধার পেয়েছে মনে করে আত্তিলিও যখন ভাগ্যকে ধন্যবাদ জানাচ্ছেন, ঠিক সেই সময়ে হঠাৎ শূন্যে শুঁড় তুলে হির হয়ে দাঁড়াল অতিকায় হস্তী— আত্তিলিও বুঝলেন জন্তুটা তাঁদের গায়ের গন্ধ পেয়েছে।

শিকারীদের বাঁ দিক থেকে খুব ধীরে ধীরে ঢালু জমি বেয়ে এগিয়ে আসতে লাগল হাতি, সঙ্গে সঙ্গে কান দু'লিয়ে সন্দেহজনক শব্দ ধরার চেষ্টাও চলল।

আত্তিলিও রাইফেল তুললেন কাঁধে।

হাতি আরও এগিয়ে এল। চোখে না দেখলেও স্বাশক্তির সাহায্যে সে জেনে গেছে শিকারীরা কোথায় আছে।

দানবের চলার গতি বাড়ল। কমে আসতে লাগল দানব ও মানবের মধ্যবর্তী দূরত্ব। নব্বই ফুট। আত্তিলিওর পায়ের তলায় মাটি কাঁপছে। আশী ফুট। সর্বশেষ আতঙ্কের শিহরণ, বুকের ভিতর হৃদপিণ্ডের গতি বুঝি থেমে যেতে চায়— রাইফেলের নিশানা স্থির করলেন আত্তিলিও।

সত্তর ফুট। মাথার মাঝখানে দুই চোখের একটু উপরে একটা ক্ষতচিহ্ন। বিলের গুলি এখানে কামড় বসিয়ে দাগ করে দিয়েছে।

ষাট ফুট! ‘বিল তো হাতির মর্মস্থানে গুলি চালিয়েছিল। আশ্চর্য ব্যাপার হাতিটা এখনও বেঁচে আছে কি করে?’

পঞ্চাশ ফুট। ‘বিল যেখানে গুলি করেছে সেই জায়গাটা থেকে এক ইঞ্চি উপরে গুলি চালাব।’ মনে মনে ভাবলেন আত্তিলিও।

চল্লিশ ফুট। প্রকাণ্ড দুই গজদন্ত জিয়াংসায় প্রসারিত। মনে হচ্ছে বহুদূর থেকেই দাঁত দুটো শিকারীদের দেহে বিদ্ধ হবে।

ত্রিশ ফুট। রাইফেলের ট্রিগারে আঙ্গলের চাপ। কর্কশ শব্দ, আগুনের বলক। তীব্র তীক্ষ্ণ বৃংহধ্বনি। হাতি থমকে দাঁড়িয়েছে, কিন্তু রাইফেলের বুলেট তাকে মাটিতে পেড়ে ফেলতে পারেনি।

‘পালাও, বাওয়ানা!’

আবার জাগল গজকণ্ঠে ভয়ংকর ধ্বনি। শব্দ এগিয়ে আসছে। আঙিলিও পিছন ফিরে সবেগে পলায়মান বম্বোকে অনুসরণ করলেন। বম্বো এক লাফে খাদ পার হয়ে গেল। মুহূর্তের স্থিতি— দশ ফুট ফাঁকটা কি পার হওয়া যাবে? পরক্ষণেই এক প্রচণ্ড লক্ষ্য শূন্যপথ আতিক্রম করে খাদের বিপরীত পাশে এসে পড়লেন আঙিলিও।

হুট! হুট! হুট! সামনে বম্বো, পিছনে আঙিলিও! সূদীর্ঘ শুণ্ড আর প্রকাণ্ড দুই গজদন্তের মারাত্মক স্পর্শের আশঙ্কার পলাতকদের সর্বদ্বন্দ্ব আতঙ্কের শিহরণ— যে কোন মুহূর্তে ঘাড়ের উপর এসে পড়তে পারে ক্রেডোম্যান্ড হস্তী।

হঠাৎ একবার পিছন দিকে মাথা ঘুরিয়ে তাকাল বম্বো, এবং হোঁচট খেয়ে ছিটকে পড়ল মাটির উপর। সে একবার ওঠার চেষ্টা করেই নিশ্চল হয়ে গেল, আঙিলিও দেখলেন তার ভয়াবহ চক্ষুতারকার নির্নিমেষ দৃষ্টি নিবদ্ধ হয়েছে তাঁরই পিছন দিকে!

বম্বোর স্তম্ভিত দৃষ্টির হেতু নির্ণয় করার জন্যে আঙিলিও একবারও পিছন পানে চাইলেন না, তীব্রস্বরে চোঁচিয়ে উঠলেন, ‘ওঠ! ওঠ!’

বম্বো উঠল না।

‘ওঠ’—

ক্রুদ্ধ হস্তীর তীব্র বৃংহণ ভেসে এল পিছন থেকে, আঙিলিওর মনে হল তাঁর কানের পর্দা বুঝি ফেটে গেল।

এবার আর পিছন দিকে না তাকিয়ে থাকতে পারলেন না তিনি। সঙ্গে সঙ্গে তাঁর অবস্থাও বম্বোর মতো— সম্মোহিত মানুষের স্তম্ভিত দৃষ্টি মেলে তিনি নিরীক্ষণ করতে লাগলেন এক ভয়ংকর অত্যাশ্চর্য দৃশ্য!

নিদারুণ ক্রোধে সংহার-যুষ্টি ধারণ করেছে ক্ষিপ্ত গজরাজ, কিন্তু সে এখনও অবস্থান করছে খাদের বিপরীত পাশে! বাধাটাকে ভিড়িয়ে আসার চেষ্টা না করে খাদ পার হওয়ার কোন সন্তোষ আছে কিনা সেটাই এখন তার অনুসন্ধানের বিষয়। পারাপারের পথ অবিকার করতে না পেরে নিশ্চল আক্রোশে গাছগুলোকে সে সবেগে উৎপাটিত করে নিষ্ক্ষেপ করছে ভূমিপৃষ্ঠে, সঙ্গে সঙ্গে তীব্র কর্ণভেদী বৃংহণ শব্দে কাঁপছে আকাশ-বাতাস!

আচম্বিতে অরণ্যের অন্তঃপুর থেকে ভেসে এল বহু হস্তীর কণ্ঠ-নিঃসৃত ধ্বনি, দলপতির আহ্বানে সাজা দিয়ে ছুটে আসছে দানবের দল! কিছুক্ষণ পরেই তাদের দেখা পাওয়া গেল। ঢালু জমির উপর দিয়ে দলপতিকে সাহায্য করতে এগিয়ে এল ধূসরবর্ণ চলন্ত পর্বতের সারি— আঙিলিও গুণে দেখলেন সেই ভয়ংকর বাহিনীতে অবস্থান করছে দু’দুশো বন্য হস্তী!

ব্যাপার শুনলে অবিশ্বাস্য মনে হয় বটে, কিন্তু ক্রেডোম্যান্ড হস্তীযুথের সামনে কয়েক হাত দূরে দাঁড়িয়ে তাদের সংখ্যা গণনা করতে সমর্থ হয়েছিলেন আঙিলিও। নিশ্চল ক্রোধে চিংকার করে আকাশ ফাটালেও হস্তির মধ্যে কেউ খাদ ভিড়িয়ে আসার জন্য পা বাড়াতে রাজি নয়!

আঙিলিওর মনে পড়ল খুব হোটবেলার একটা বইতে তিনি পড়েছিলেন— ‘প্রতি পদক্ষেপে খুব বেনী হল সাজে ছয় ফুট জায়গা অতিক্রম করতে পারে হস্তি; একটা সাত ফুট চওড়া খাদ পার হওয়ার ক্ষমতা তার নেই।’

কেতাবী তথ্য নিয়ে আর মাথা ঘামাননি তিনি। কিন্তু কথাটা যে সত্যি সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। যে খাদটিকে দুটো তৃচ্ছ মানুষ লাক্ষিয়ে পার হয়ে গেছে, সেই খাদটা দুর্লভ্য বাধা হয়ে দাঁড়িয়েছে অমিত বলশালী হস্তীযুথের সামনে! হস্তি লাফাতে পারে না এবং সাজে ছয় ফুটের বেনী দুরত্ব অতিক্রম করে ফেলার ক্ষমতাও তার নেই— অতএব দশ ফুট চওড়া খাদের ব্যবধানে দাঁড়িয়ে আঙিলিও নিজেকে বেশ নিরাপদ মনে করলেন।

কিন্তু এই নিরাপত্তা যে নিতান্ত সাময়িক সে বিষয়ে সম্পূর্ণ সচেতন ছিল, বম্বো। আঙিলিও যখন হস্তিদের সংখ্যা নির্ণয় করতে ব্যস্ত, বম্বো তখন গলা ফাটিয়ে চিংকার করছিল, ‘গুলি চালাও বাওয়ানা, গুলি চালাও!’

মাঝখানে খাদের বাধা থাকায় হস্তির পক্ষে গুলি খেয়ে প্রতি-আক্রমণ চালানোর সুযোগ ছিল না। ভালো শিকারী সর্বদাই শিকারকে আত্মরক্ষার সুযোগ দিতে চায়, তাই একতরফা সুবিধা নিয়ে গুলি চালাতে অনিচ্ছুক ছিলেন আঙিলিও— কিন্তু আত্মরক্ষার জন্য তিনি রাইফেল তুলতে বাধ্য হলেন। বিশালকায় যুথপতি দাঁতের আঘাতে মাটি আর পাথর তুলে ফেলছে খাদের গর্তে, সঙ্গীরাও তার দৃষ্টান্ত অনুসরণ করছে একাগ্রচিত্তে— যে কোন সময়ে মাটি ও পাথরে ভরাট হয়ে খাদের উপর হস্তিদের পারাপার করার উপযোগী একটা সেতু গড়ে উঠতে পারে, এবং সেরকম কিছু ঘটলে গোটা দলটাই যে ঐ পথে খাদ পার হয়ে মানুষ দুটিকে আক্রমণ করতে ছুটে আসবে, সে বিষয়ে কিছুমাত্র সন্দেহ নেই।

খেলোয়ায়ী মনোভাব দেখাতে গিয়ে নিশ্চিত যত্নকে আলিঙ্গন করতে রাজি হলেন না আঙিলিও, রাইফেল তুলে সর্দার-হস্তির মাথার উপর তিনি লক্ষ্যস্থির করতে লাগলেন। বিলের গুলিতে চিহ্নিত ক্ষতস্থানের একটু উপরেই আঙিলিওর নিক্ষিপ্ত প্রথম গুলির দাগ?— ঐ দাগের একটু উপরে বিধল রাইফেলের দ্বিতীয় বুলেট। হস্তি একটুও কাবু হল না, আঘাতের যাতনায় সে আরও ক্ষেপে গেল এবং দ্বিগুণ উৎসাহে দাঁত বসিয়ে মাটি তুলে ফেলতে লাগল খাদের মধ্যে। আঙিলিও অবাক হয়ে গেলেন— এ কেমন হস্তি? মাথার উপর দুর্বলতম স্থানে ভারি রাইফেলের গুলি অগ্রাহ্য করে দাঁড়িয়ে থাকতে পারে এমন হস্তির কথা তিনি কখনও শোনেননি। মাথা ছেড়ে তিনি নিশানা করলেন কর্ণমূলে।

গর্জে উঠল রাইফেল। হুঁট পেতে বসে পড়ল মত্ত মাতঙ্গ। উপবিষ্ট অবস্থায় তার দেহটা একবার দুলে উঠল, তারপর প্রচণ্ড শব্দে শয্যাগ্রহণ করল মাটির উপর— সব শেষ!

যুথপতির মৃত্যু দেখে ধমকে গেল হস্তির দল। শূন্য কয়েকবার রাইফেলের আওয়াজ করলেন আঙিলিও। হস্তীযুথ এইবার শঙ্কিত হল। প্রথমে রণে ভঙ্গ দিল শাবকসহ হস্তিনীর দল, তারপর তাদের অনুসরণ করে বনের মধ্যে অদৃশ্য হল সমগ্র বাহিনী। অকুস্থলে পড়ে রইল কেবল যুথপতির প্রকাণ্ড প্রাণহীন দেহ। বিল, মাতোনি এবং আরোও অনেক শিকারী ও স্থানীয় মানুষের মৃত্যুর জন্য দারী খুনী জানোয়ারটা শেষ পর্যন্ত আঙিলিওর রাইফেলের গুলিতে ইহলীলা সংবরণ করল।

নিহত হস্তীকে পরীক্ষা করে একটা অদ্ভুত বৈশিষ্ট্যের সন্ধান পাওয়া গেল। রাইফেলের তিনটি বুলেটই হস্তির মাথায় লোগে চূর্ণ-বিচূর্ণ— ভাস্করাচারা বুলেটের ত্রুক্ষপর্শে চিহ্নিত ঐ করোটিকে পাঠানো হয়েছিল যাদুঘরে;— পরীক্ষা করে দেখা গিয়েছিল হস্তির মগজের

উপর যেখানে মর্মস্থলের অবস্থান, সেই নির্দিষ্ট স্থান থেকে পাকা সাড়ে নয় ইঞ্চি উপরে রয়েছে এই সৃষ্টিছাড়া জন্তুর মর্মস্থান! তামাম দুনিয়ার হাতীদের মধ্যে এমন ‘বিকৃত মস্তিষ্কের’ উদাহরণ কোথাও পাওয়া যায়নি। মস্তিষ্কের ঐ অদ্ভুত বৈশিষ্ট্যের জন্যই শিকারীদের নিক্কিণ্ড শুলির পর গুলি বার্থ হয়েছে, প্রাণ হারিয়েছে হতভাগা বিল এবং খাদ্য না থাকলে বম্বো আর আন্তিলিওর অবস্থাও যে বিলের মতোই হত সে বিষয়ে সন্দেহ নেই।

পঞ্চম পরিচ্ছেদ : বিদায় আফ্রিকা ১৯৩৯

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের কামান-গর্জন যখন শুরু হল, আন্তিলিও তখন আফ্রিকার এক দুর্গম অঞ্চলে বিভিন্ন গবেষণায় ব্যস্ত। আফ্রিকা ছেড়ে চলে যাওয়ার ইচ্ছা তাঁর ছিল না, কিন্তু পরিস্থিতি জটিল হয়ে উঠল বলে তিনি আমেরিকাতে ফিরে যেতে বাধ্য হলেন। আফ্রিকা থেকে বিদায় নেবার আগে তিনি দ্বিতীয়বার কিভুর অরণ্যে প্রবেশ করে একটি মস্ত বড় গরিলা শিকার করেছিলেন দক্ষিণ আফ্রিকার বিখ্যাত প্রতিষ্ঠানটির জন্য— ‘প্রিটোরিয়া মিউজিয়াম অব সাউথ আফ্রিকা’।

তবে ‘মোয়ামি নগাগি’ নামে যে জন্তুটাকে তিনি আগে মেরেছিলেন, সেটার সঙ্গে অন্য গরিলার তুলনা হয় না। উক্ত ‘মোয়ামি নগাগি’ হচ্ছে পৃথিবীর বৃহত্তর গরিলা। অন্ততঃ এখন পর্যন্ত অত বড় গরিলা কেউ শিকার করতে পারেনি।

কিবালির নিম্নভূমিতে অবস্থিত বনে-জঙ্গলে হানা দিয়ে ‘ওকাপি’ নামক দুস্ত্রাপ্য পশুকে বন্দী করতে সমর্থ হয়েছিলেন আন্তিলিও। একটি নয়, দুটি নয়—পাঁচ-পাঁচটা ওকাপিকে তিনি ধরেছিলেন। এক ধরনের অদ্ভুত জিরাকের অস্তিত্ব আবিষ্কার করেছিলেন আন্তিলিও। জন্তুগুলোর নাম দিয়েছিলেন ‘আকেয়াপিয়া কিবালেনসিস’।

এসব বিচিত্র তথ্য ও তত্ত্ব সংগ্রহ করার জন্য আফ্রিকার বিভিন্ন অঞ্চলে আন্তিলিও ভ্রমণ করেছেন। ক্রিস্টাল পর্বতমালার অরণ্যে, লুয়ালাবা ও কাসাই নদীর তটভূমিতে— আলবার্ট, এডওয়ার্ড, টাঙ্গানিকা প্রভৃতি স্থানের তীরে— সর্বত্র অশ্রান্ত পদক্ষেপে ঘুরেছেন আন্তিলিও, রহস্যময়ী আফ্রিকার বুকের ভিতর থেকে গোপন সম্পদ উদ্ধার করে নিয়ে আসতে চেয়েছেন লোকচক্ষুর গোচরে.....

উনচল্লিশ জাতের পশুপক্ষি, সরীসৃপ এবং ছেহুটি রকমের কীটপতঙ্গ ও দুশো অজ্ঞাত উদ্ভিদ আবিষ্কার করেছিলেন আন্তিলিও।

আফ্রিকা ছেড়ে যাওয়ার সময়ে তিনি বলেছিলেন, ‘যদি ঈশ্বরের ইচ্ছা হয় তাহলে আবার আমি ফিরে আসব আফ্রিকাতে, আবার এখানে শুরু করব গবেষণা আর অনুসন্ধান-কার্য’।

সমাপ্ত

গল্প নয়, বাস্তব সত্য!

অলৌকিক রহস্য! নিষ্ঠুর
চক্রান্ত! নরঘাতক দ্বিপদ ও
নরখাদক স্থাপদের ভয়াবহ
সমাবেশ!...

প্রথম মহাযুদ্ধের পূর্বপর্যায়
আফ্রিকার বিভিন্ন অঞ্চলে
প্রাকৃত সৈনিকের
অভিজ্ঞতার
ভয়াবহ বিবরণ!

প্রগতি